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1.  Alittle bit of Green[1]

de Luminita Zaharia

1.Lift intors

2. Vedere periferica
3. Imaginarium

Lift intors

Hikari[2]simtea o atractie stranie pentru lifturi si, chiar daca era o fire sportiva, de cate ori avea
ocazia se urca intr-unul, doar asa, pentru o scurtd plimbare in necunoscut. Nu i se intamplase
niciodata ca liftul sa se blocheze, nu ramasese fara aer, fara lumina, nu o deranjasera niciodata
aglomeratia sau singuratatea in lift. Niciun barbat nu-i facuse avansuri vreodatd, nimeni nu se
uitase la ea urat sau cu subinteles. S-ar putea crede ca astepta, in adancul ei, o mare intamplare, si
de aceea nu se putea opune acestui impuls. Dar nu, Hikari iubea pur si simplu cutia inchisa, cu
migcarea ei lind pe verticala, simtea cd o apard de restul lumii, cad-i oferd, pentru céteva clipe,
sansa de a ramane cu ea insasi, cu gandurile ei, era decorul ideal pentru introspectii revelatoare,
era ca o pauzd intre doud ore, la scoala — si chiar 1i placea sunetul liftului la pornire si la oprire,
ca un clopotel care o trezea o secunda din visare, cat s nu cada de tot in butoiul cu melancolie,
cat sa nu uite ca afard nu e totul pierdut. I se parea ca e gata sa adoarma si cineva ii ageaza
tocmai atunci tandru ména pe umadr, anume sa ramana la granita dulce dintre trezie si somn,
dintre real si imaginar. Nu privea tabloul luminos care indica etajele, se juca de-a ghicitul, oare
la care nivel al norilor ma aflu acum, oare cdt de sus am zburat? Nu se privea nici in oglinda,
cum sa se caute pe ea In exterior?! Tinea ochii inchisi, adulmecand, savurand inéltimea.

In acea zi de joi chiar cd intrecuse masura: cursul de radioprotectie se tinea la etajul unu, colegii
urcau pe scari, numai ea, fata pe care o admirau pentru silueta si tonus, lua liftul, spre
surprinderea tuturor. Desigur, nu era drept sa arati asa, in timp ce esti atat de lenesa!

Liftul porneste, Hikari stie cd va urma un gol in stomac, inerent. Un barbat alearga sa-l prinda.
Hikari incearca sa blocheze usile — prea tarziu, usile se inchid, nervoase, degetul mic de la mana
stingd 1i este usor strivit. O doare. Incearci sa vada paharul plin: Bine cd nu e inelarul! si rade de
una singura, printre lacrimi. Golul din stomac i se pare mai violent ca de obicei, sau poate ca
receptorii durerii sunt setati azi la sensibilitate maxima, cine mai stie!
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Liftul nu se opreste, clopotelul nu suna. Nu-si dd seama daca urca sau coboard, are senzatia ca
timpul sta in loc. La fel si inima ei. Degetul mic a inceput sa se invineteasca, simte, pentru prima
data, nevoia sa se ghemuiasca intr-un colt si sd strige dupa ajutor. De-abia acum chipul
barbatului Intrevazut o nanosecunda i1 se formeaza pe retina. Inima reporneste, ca nebuna. Simte
o sfisiere fara termen de comparatie, de parca ar fi abandonat un copil in desert. Simte vinovatie,
simte o pierdere de nesuportat.

Salvare, clopotelul suna. Cineva a chemat liftul la parter. Usile se deschid, Hikari face,
inconstient, un pas inapoi. Spatiul creat devine o metafora a asteptarii. Barbatul ramane impietrit,
uluit, o priveste cu recunostintd, parca ar spune: Cum, te-ai intors dupa mine? si Hikari se aude
rostind tare: Dal El se trezeste si, grabit, prinde cu hotarare ambele usi ale liftului, nu cumva sa
se mai Intample dezastre. Hikari zambeste fara stirea ei si simte cum i se scurge toatd energia,
undeva, in subsolurile planetei. De data asta liftul opreste, cuminte, la etajul unu, cursul probabil
ca a inceput deja. Au avut cinci secunde numai ale lor, cinci secunde in care nici unul nu pricepe
ce s-a intamplat, dar stiu, la unison, cd s-a hotarat ceva in stele. Te poti indragosti intr-0
nanosecunda, aproape pe nevazute? Si, dupd acest prolog, sd ajungi la punctul culminant in
cateva clipe, cu senzatia ca a trecut, de fapt, o viatd de om? Nici efemeridele nu trdiesc asa, pe
fast-fast forward, au cel putin sansa unei iluminari! S-au privit? S-au atins? Au sScos vreun
cuvant? Au respirat? Bezna totald! Doar in stele, undeva, momentul a fost consemnat, zarurile
aruncate.

Vedere periferica

Primele doua ore de curs s-au terminat, toatd lumea coboara pe terasd, la o cafea. Hikari se lasa
purtata de picioare, farda sa constientizeze pasii, ¢ desprinsa total de propriul ei trup,
dematerializata, de parca desele plimbari cu liftul au facut din ea o plutitoare, un ingeras derutat,
oricum, o entitate asupra careia gravitatia nu are nicio putere. O clarvdzatoare ii spusese candva
ca in alta viatd a fost spiridus. Si chiar asa se simtea, un spiridus zburator, usor ca un fulg, care
avea In cdpsor doar o idee fixa, sa-1 gaseasca pe barbatul din lift, sa-1 ia de mana si, cu un sarut,
desigur vrdjit, sa-1 transforme si pe el in spiridus — si sa zboare amandoi pe acoperisul lumii, la
margine de curcubeu, in fine, spre taramul povestilor fara sfarsit.

Cred ca totusi povestile ne mint un pic, se pare ca spiridusii nu se pot misca in voie, gatul lor e
intepenit, ochii fixati intr-o singurd directie, asa Incat sd nu le fie ingaduitd decat vederea
periferica... Dur dur détre un ange... gindi Hikari. Simful umorului o salva mereu in clipele de
dramatism extrem. Dar chiar si asa, dacd ingerasii sau spiridusii ar fi fost altfel ca in povesti —
urati, schilozi, surdomuti, cu bube si boli Ingrozitoare, tot ar fi platit pretul, pentru plutire ar fi
acceptat orice!

Pe terasa e agitatie, oamenii se strAng in grupuri mai mari sau mai mici, dupd sex, simpatii,
interese. Unii fac poze langd un panou, altii schimb de carti de vizita, un picolo se plimba printre
ei, cu o tava din care aburul cafelei se inaltd imbietor. Hikari ia repede o ceasca si se retrage intr-
un colt al terasei, dupa un stalp. Nu are chef sa socializeze, sa comenteze despre cursul din care
nu a inteles nimic sau sa intrebe, formal, oamenii de sandtate. Nu l-a gésit pe El in multime si se
intreabd daca nu cumva e mai bine asa. Usa rotativa a cladirii se pune in miscare dar Hikari nu se
poate intoarce, impietritd cum e in noul ei trup de spiridus. Nu reuseste decat sa se sprijine de



stalp, altfel s-ar prabusi. Inima i-a stat din nou, poate ar trebui s vada un medic, gandeste fara
prea mare convingere. E ca un fel de conversatie de complezenta cu propriul ei creier — tot 0
forma a disimularii, bla-bla-ul cu tine insuti — 1n loc sa stai de vorba cu oameni necunoscuti
despre lucruri anoste, mai bine iti spui tie, de pilda: afara ploua, ca sa inhibi adevaratul gand:
sunt indrdagostitd, Sau oare ce sa gdtesc azi?, in loc de ce se va alege de viata mea? Stie,
instinctiv, cine a iesit pe usa, fara sa-1 fi vazut. Acum infelege sintagma ,,iubirea e oarba” si
incearca un corolar, care ar trebui, in teorie, sd 0 amuze, si o salveze pe moment: ,,Daca iubirea e
oarba, inseamna ca alte simturi se ascut miraculos. Cum tot ce e supus ascufirii devine taios,
rezultd ca iubirea e letald. Daca iubirea e letald, eu ce mai caut aici?”. Dar nu-i vine deloc sa
rada, isi ascunde fata in aburul cafelei, 1l absoarbe lacom, ca nu cumva s-o dea de gol ca se
ascunde acolo — pentru ca, nu-i asa, cine a mai vazut un stalp fumegator?! Ar putea, chiar asa
oarba si aproape lesinata, sa recompuna perfect, milimetric, traseul Lui. Stie ca s-a asezat, ca un
copil zapacit, pe bordura, fara sa-i pese ca-si murdareste pantalonii. Camasa de in, culoarea ou de
ratd, se potriveste perfect cu aroma de cafea Julius Meinl, originard din Austria, care ,,inspirad
poetii inca din 18627, asa suna sloganul — si Hikari il aude parca pe Elvis cintind Just a Little Bit
of Green...

Bea cafeaua si priveste norii, cu o uimire de invidiat. Numai copiii pot sa priveasca asa. Norii
iau, in cinstea Lui, forme inimaginabile, in continud schimbare. Astfel, norul regind amazoana
gliseaza hoteste in fetita cu chibrituri, apoi In cenusdreasa, apoi intr-o fatd simpla dintr-o tara
straind, iar El simte brusc nevoia sa viziteze tara asta, cu fata drept ghid. Cand norul isi schimba
iar infatisarea, intr-un fel de harta a Canadei, asa ceva, zambetul ii cade brusc. Un biet nor si
zambetul. Nu intrd nici El in vorba cu nimeni, desi nu are deloc un aer timid, singuratic. Hikari
simte toate astea, insd a renuntat s incerce a le descifra. li reuseste o intoarcere de 90 de grade,
acum se sprijina de stalp doar cu umarul stang. Vederea periferica n-o ajutd prea mult, e doar un
pretext de a se agata, incd, de normalitate, de aparente. Cum sa spuna: sunt oarba dar 1l vad?!

Nu stie cum mimeaza El normalitatea, ce metode foloseste. Poate ca nici nu are nevoie — cine 1l
vede, il vede, cine nu... Dar Hikari stie cd poate fi vazut doar de ea. Uite semn clar: privirea lui
de laser verde ajunge, mai intai in linie dreapta, la stalp (iar ei nici nu-i pasd ca-l va topi, ca se va
prabusi peste ea!), apoi 1l ocoleste, eludand orice lege cunoscuta a fizicii. O ajunge, o cerceteaza,
si-0 nsuseste definitiv. Acum e sigura: si El e spiridus.

Imaginarium

Scena se mutd in timp, locul insd e acelasi. Nu stim exact cate zile au trecut, luni, ani, nimic nu
tradeaza schimbarea. Cladirea are acelasi aer modern, cursurile se tin tot la etajul unu, liftul a
fost in revizie capitala, lalelele tot inflorite etern, in vaze de cristal, in fiecare incapere. La bar,
acelasi chelner mustacios si grasut, indatoritor si binedispus. Aroma de cafea leagd amintirile
mai puternic decat decorul, de unde rezulta ca nu trebuie niciodata si te increzi in lucrurile fixe,
in stare solida de agregare, de pe pamant. Amintirile legate nu suporta robia, explodeaza de capul
lor. Hikari le simte adulmecénd-o, susotind in jurul ei, intr-un dans de iele, si nu stie cum s-ar
putea apara. Nu poate sa le intuiasca intentiile, telepatia ei nu functioneaza aici.

Un profesor de varsta a treia o salutd ceremonios, o felicita pentru nota mare la examenul de
licenta si o intreabd daca si-a gdsit un job corespunzdtor. Ea il priveste uimitd, de parcad o forta



ocultd a proiectat-o 1n viitor, si balmdjeste ceva formal, nu mai stie ce. Cheama liftul. Liftul vine,
o pofteste induntru. Picioarele fac saltul, in timp ce inima s-a oprit. Ca de obicei, nu apasa niciun
buton, se lasa dusa. Aude o voce metalica, vag feminina: La ce etaj doriti sa mergeti? Ce ti-e si
cu tehnica asta, cum evolueaza, ca din senin! Nu-i raspunde, i se pare stupid sa converseze cu un
robot. Vocea repeti intrebarea. Asadar, n-o si scape! Putin iritati, Hikari spune: In tara
spiridusilor, de parca robotul ar sti de gluma!

Golul din stomac. Ameteala decolarii. I se pare ca liftul ¢ mai rapid acum, sau poate ca revizia
tehnicd e de vind. Sau imponderabilitatea ei. Hikari, fata fara trup. Simte prezenta Lui,
magnetismul acela inconfundabil, forma aerului ocupat de El, atunci. Poate ca sute de oameni au
calatorit in lift intre timp dar nimeni si nimic n-a reusit sa-i altereze bucata de Spatiu alocat, de
spatiu vrajit. Sa-i denatureze conturul. Simte aroma lui de copil pe plaja, verdele ochilor lui o
inunda subit. Il imbratiseaza, cu un curaj nebun. Intelege cd nimic nu s-a pierdut. Ti mangaie
maxilarul inferior, clavicula stanga, bicepsul de pustan, rotula indecisa si ea spre maturitate. Nu e
prea inalt, daca se ridica un pic pe varfuri, l-ar putea chiar saruta. li traseazi cu degetul mic,
aproape vindecat acum, profilul — si are certitudinea ca nu, nu si I-a imaginat. E El, asa cum 1-a
presimtit, asa cum I-a visat, cum |-a vazut. Asa cum l-a asteptat de o viata. Nu mai are aer, stie ca
va lesina. Ca la un semn, usile liftului se deschid.

Etajul dsta parcd nu exista inainte, nu-si aminteste nimic din decor. O pancartd cu bun venit. in
loc de traditionalele lalele, frezii multicolore cu un parfum demential, peste tot. Frezii vii, sa ne
intelegem, in glastre, pe alei. Nu in vaze, nu la butoniere. Indicatoare de sens: Spre spirigondola;
Spre restaurantul Spiridusul ratacit; Taverna Miracolelor;, Cofetaria Piticot; Cafeneaua
spiridusului spiritual. O amuza, o contra-riaza. Porneste spre cafenea, ar da orice pentru o cafea
buna. Parca a nimerit in tara piticilor, totul e liliput aici, mesele, scaunele, tacamurile. Aproape
ca se loveste de tavan. Nici tipenie de om. Pentru acomodare, gandeste, vor sd ma ia cu usurelul,
sa nu fac un soc. Desigur, e o farsa, dar nu-si poate imagina cine ar putea sa fie autorul. Colegii
ei? N-aveau atata imaginatie! Patronii institutiei? Nici atat! Desigur, nu putea fi decét El, dar nu
indraznea sa spere. Plecase pe planeta lui, i-ar fi trebuit doua sute de ani pamanteni sd se
intoarca.

Apare in sfarsit barmanul. E chiar un spiridus, un om nu s-ar putea deghiza asa! Mic, uratel dar
simpatic, imbracat intocmai ca-n povesti!

— Ce doreste domnisoara? o intreabd zambind, cu o voce pitigaiata.

—0... cafea...

I se pare ca a vorbit in gand — dar nu, cafeaua apare. Aburul ei §i aroma ii sunt atat de cunoscute!
Parca ar retrai o clipa din trecut, numai decorul e altul, dacd asta ar avea cumva vreo importanta.
Soarbe din licoarea magica — si gustul e acelasi, de atunci! O céldurad dulce o inunda, o ameteala,
ca-n preajma unei mari intdmpldri. Lucrurile din jur incep sd creascd, mesele au acum
dimensiunea normald, scaunele la fel. Ceasca de cafea 1 se pare imensa, dar o bea, lacoma, pana
la ultima picatura.

Barmanul o priveste curios si ride:

— Asa mai venim de-acasa! Te recunosc, esti Petite Lumiére, sa stii ca mi-ai lipsit!



In stanga ei, o oglinda. Incearci si se intoarca, si se priveascd, dar nu poate, isi simte gatul
intepenit. Face o rasucire cu tot corpul si miscarea asta o stoarce de vlaga. Oglinda 1i arata o
mogaldeatd ciudata, care nu are nimic din Hikari — poate doar privirea intensa, un pic tristd. Un
par verde, ciufulit, doud maini grasute, cu cite patru degete, grisute si ele. Isi cerceteaza ména
stangd — degetul mic, prins in usa liftului, e la locul lui (mai e un pic invinetit, dar nu o doare),
doar inelarul lipseste, la ambele maini. Corpul, o mingiuca nostima, acoperita cu o rochita ca un
sac, de culoare portocalie. O apuca un ras nebun, apoi un plans, apoi un ras-plans cu sughituri. Se
prabuseste epuizatd pe un scaun. Barmanul o stropeste cu apa, o trage de urechea stanga, de
parca nu ar fi si asa destul de tuguiatd! Hikari, sau Petite Lumiére, 1n fine, isi revine Tn simtiri.

Barul s-a umplut de fiinte mici si galagioase, e o incantare sa le privesti. Toate 1i aduc daruri de
bun venit: un spiridus care seamana izbitor cu Alabaster Snowball, dintr-o carte a copilariei,
Spiridusii lui Mos Craciun, 11 daruieste o glastra cu o frezie verde. N-a mai vazut frezii verzi
pana acum! O spiriduse nostima vine cu un ursulet de plus. Un batranel mucalit, cu o trotineta. Si
nu se mai opresc! Cum va lua cu ea atatea cadouri?!

Priveste ceasul de perete, in forma de inima de spiridus. Au trecut deja cinci ore, si e tot acolo,
inseamnd cad nu viseaza, totul e cat se poate de real! Brusc, pamantul se clatind. Nu stie daca
acest gand, spre lumea ei, sau alte forte din afara au provocat cutremurul, dar pare al naibii de
real si el! Spiridusii fug, care-ncotro. Barmanul i striga: Fugi, ascunde-te, e dinozaurul Martone,
spaima spiridugilor! Inghite tot ce prinde!

Alearga aiurea, nu are busold, nici instinct. A apucat sa ia doar frezia. Inima ii bate haotic,
picioarele grasute i se impleticesc. Ca la un semn, se deschide o usa. Se arunca, fara niciun gand.
E in lift, Tn liftul ei, in liftul lor. Usa da sa se inchida; un spiridus panicat alearga spre ea. Hikari
incearca sa o blocheze — prea tarziu, usa se inchide nervos si ii prinde degetul mic de la mana
stanga. O doare. In mana dreaptd, frezia verde, intactd, frumoasa, tremura usor, a repros. Miroase
naucitor a cafea si a piele de copil pe plaja, sub soarele altui timp.

[1] Un strop de verde — titlul unei melodii a lui Elvis Presley

[2] Hikari — ,,Jumina“ in japoneza
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2. Proza aproape fantastica

de Elena Gligor

Zvelta, cu parul alb tuns bob scurt care ii scotea in evidentd gatul subtire si suficient de lung,
imbracata corect, cu camasa albastra de scolarita bagata in fusta cu croiala dreapta, pasea usor cu
pasi de felina spre primele randuri de bancute asezate in fata altarului, micuta doamna in varsta,
isi ocupa cuminte locul si asculta cu sfintenie Sf. Liturghie pana la un moment dat, moment in
care 1si scotea invariabil ciorapii patent cu miscari abile ca sd nu deranjeze prea mult sfintita
adunare. Gestul ei ma facea intotdeauna sd zdmbesc, era definitia nonsalantei, cateva practicante
pioase intrigate de gest priveau dezaprobator cum ciorapii alunecau usor si indecent de pe
picioarele subtiri cu glezne inca frumoase, scosi intdi de pe un picior apoi de pe celdlalt, apoi
impachetati cu grija si bagati in poseta.

M-am mirat intr-o zi sd o vad urcata pe o bicicletad prin oras pedaland cu acelasi firesc cu care isi
scotea ciorapii duminecile, vara, in biserica. Imi venea si o strig sa se opreasca sa bem o cafea.

Nu am mai vazut-0 de la 0 vreme. Sper sa-i fie bine oriunde s-ar afla.

. azi am salvat-o dintr-o plasa cu care este acoperit ciresul din gradind cu ocazia invaziei
graurilor care nu lasd nimic Tn urma lor dacd nu le pui obstacole. Tocmai ce ma ridicasem pe
varfuri sa culeg cateva cirese Intr-un castron cdnd am vazut-o cum se zbate, cu piciorul cu glezna
inca frumoasa prins ca intr-o atela intre doud crengute rupte peste care se innodau intr-un mod
imposibil firele plasei de plastic. Atarnata de un picior méa privea staruitor cu ochi ei imensi si
inteligenti Intr-o tacere regald. Am urcat pe o scard sda o descalcesc. Nu a fost asa simplu. Am
luat foarfeca si am taiat plasa in jurul piciorului, apoi pret de un sfert de ord am tot taiat cu grija
pana cand am desprins crengutele de cires si firele din plasa una cate una. La sfarsit am rugat-0
sa facem o poza dupa care am invitat-o la o cafea pe care am baut-o impreund in liniste, fericite.
Ce-o fi cautat in cires? Sigur nu, cirese! Apoi, si-a luat zborul falfaind elegant din aripi.



3. nuUu acum

de Dan Cristian lordache

nu acum, nu acum, mai lasa spunea o voce fragild precum un razboi ce nu putea fi castigat, dar se
lungea cu fiecare dimineata. asteaptd momentul favorabil, dupa-amiaza va iesi un

sarpe bland sa se incalzeasca pe pietre, e un moment gratios.

tampla spunea Olena, tdmplad! eu ma uitam si nu Intelegeam nimic. ma gandeam cd sunt incet la
minte dar ea scdpdra ca un chibrit. ne-am luat de maini i am apropiat capurile impreund cu cele
trei fetite. mirosea a ceva de neinteles cum ar fi spicele de iarba. tampla trebuie sa fi fost un joc
al lor secundele treceau si de sus vedeam golul dintre fruntile noastre ca o piramida neagra.

piramida era inalta, foarte inalta, poate il supara pe Dumnezeu.

pe urma stiateam cu bratele sprijinite de genunchi pe treptele de deasupra unei piete care semana
cu Piazza di Spagna si fetele erau deja niste tinere cu parul lung si negru.

vorbeau intre ele. Olena era cu spatele. era un soare ca o pudrd cosmeticd, un praf de zane, ceva
ntre

pe antebratul sting aveam tatuat un crin.

in stanga era un italian care semana cu un peste si care lipea pe stalpi niste postere dintr-0 hartie
cretata, color, in care aparea mama mea intr-o gestica sobra si patimasa sau doar teatrala. afisul
facea reclama la spectacolul de flamingo din seara aceea.

dupa ce termina de lipit, aplica o banderola in diagonald pe care scria sold out.

se sui apoi pe bicicletd cu sulul de postere cretate, color, rimase si ingdna: hare Krishna, hare
Krishna. hare hare Krishna. Krishna era negru si stralucea.



4, Pe unde am mai frecat menta cu
profesionalism

de Ofelia Prodan

Ieri, am dat o turd prin magazine cu intentia nedisimulata de a analiza cu profesionalism ce mai
cumpdrd pustoaicele, dar si femeile, In special femeile mai mult ca femei. Pentru cd sunt
magazine pentru pustoaice, pentru femei, dar si pentru femeile mai mult ca femei. De obicei,
primele se imbraca ieftin si dragut, ultimele scump si vai de steaua lor de babe iIntretinute. Pe
femei le iert de data asta, cad mult au iubit si chinuit. Dar pustoaicele fac proba. Unele pustoaice
aveau si bebelusii sau chiar copiii de 2-3 anisori cu ele. Cautau chestii la reduceri si copiii se
vanturau printre blugi, gecute, pulovere colorate si rucsacuri negre cu blanita. Ele erau foarte
preocupate. Faceau ceva superinteresant, eu doar frecam menta. Cu profesionalism. Nici nu m-au
remarcat.

Era si un spatiu suspendat, undeva intre magazine si cer. Era Inconjurat cu sarma ghimpata ca un
lagdr si acolo erau goi, cu lesd si lanturi la gat, niste barbati trecuti de 60, cheliosi, cu burtile
lasate si cu sani, mergeau cat le permiteau lanturile, in patru labe, si femeile mai mult ca femei 11
biciuiau din priviri cu urd si le strigau — Impotentilor, numai banii sunt de voi, nu ne meritati nici
un centimetru din talie! Barbatii dstia le priveau si asudau si salivau de placere ca niste
masochisti cu limba vanata atarnand printre dintii implantati.

Cand am intrat la femeile mai mult ca femei mai sd cad de uimire: toate priveau distant si critic
hainele alea scumpe si urate, de prost gust, ca mai apoi sa le inhate si sd le cumpere. Ciudat ca
ma priveau pe mine ca si cum eram una de-a lor. M-au si salutat din priviri. Am crezut ca lesin.
Am vrut sd ies afard din magazin, dar au facut cerc in jurul meu, blocada: Nu iesi pana nu
cumperi! ziceau in cor ca niste zombies. Am facut partie cu mainile si am iesit cu cateva unghii
lungi ascutite cu o0ja rosie infipte in partea dorsala carnoasa si extrem de sensibila. Am privit
cerul senin si am respirat: V-ati uitat geanta Louis Vuitton la noi, doamna! o voce simpaticad de
pustoaicd si am lesinat.



5. o0 bulina verde, poate alba, pe dosar

de Dan Cristian lordache

urgent e dacd se vede carnea sau aschiile oaselor sau ai o pijama care ti-a patruns in sange si nu
mai e nicio vena pentru ca s-au retras.

in definitiv Don Quijote mima, cum fac cei mai multi, o ducea bine, avea un servitor si o
gospodarie care 1i aducea un venit regulat.

cavalerul nostru

nu era soldatul francez din campia rusa care se ascundea de viscol 1n burta unui cal.

dar cine sunt eu sa evaluez viziunile pline de speranta si pline de otrava ale idealistilor?
(doar acestia inseala profesionist si asteptarea lor are o perceptie negativa)

o bulina verde inseamna ca mai e timp. timp pentru altii, timp adevarat, timp pentru nimic.



6. Cu tancul prin oras

de Vasile Culidiuc

Am lasat tandaleala pe iahtul meu insuportabil de luxos si am iesit cu tancurile prin Gura
Humorului! Am raspuns apelului facut de Comandantul Armatei si am inceput sd patruldm cu
cele patru tancuri din dotare, doua tancuri T34 si doua tancuri Panzer IV. Era aproape un fel de
defilare. Am intrat in tancul T34 condus de Tolea si am iesit pe tureld cu un binoclu In mana,
aveam pe cap o basca tip Che Guevara si eram imbracat in uniforma de tanchist sovietic. Vanam
humorenii care treceau pe strada. Trebuie sa-i pedepsesc aspru pe cei care nu respectau
Ordonanta Militara Nr.3. Tolea avea stropseala la el si dupd doud ore de umblat prin oras am
vazut ca tancul Indoaie un stalp, apoi dardma un zid... M-am uitat in spate si I-am vazut pe Tolea
iesit din tanc, se pisd din mers.

‘Uai Tolea, cine conduce tancul?’ L-am Tntrebat eu.

‘Eu, Excelenta!” A raspuns Tolea.

Am turtit un mertan gretos care ne-a stat in cale.

Tolea a intrat 1n tanc si a redresat tancul. Ludmila a inceput sa-1 injure: ‘iob tvoi mati’!

Celalalt tanc T34 era condus de cuviosul Grigori. A pus o slujbd, facuta de cuviosul Paisie,
inregistratd acum doi ani. Avea doud calugdrite care faceau cruce si dddeau cu agheasma. Erau
sub influenta alcoolului si vorbeau licentios, nu vreau sa reproduc. Din tureld, iesita pe jumatate,
Svetlana statea calma si beatd. Purta o uniforma de polcovnic KGB, de parada. Avea manusi albe
si ochelari de soare. E preocupatd sd prindd humoreanul iesit din casd. Am dat dispozitie sa
ascunda kalasnikovul din dotare si 1-a lasat pe iaht.

Un Panzer IV era condus de Franz. Mergea din stlp in stalp, el era tragator, dar a acceptat sa
conduca tancul pentru cd avea inima buna. Soferul, Karl Fritz, a fugit cu o moldoveancd din
Chisindu. Alaturi de Franz au urcat Wu Li si Wu Lu, bucatarii chinezi. Wu Li era iesit pe turela.
Facea taitei din orez. Intindea aluatul cu doud maini, il arunca in aer, il prindea, il invartea. Avea
de gand sa faca o supa de taitei si smotocea aluatul de-1 ametise de tot. Era un spectacol pe tanc
s1 merita vazut.



Celalalt tanc Panzer era condus de Marcica. Desi nu se pricepea la tancuri era hotdrata sa duca la
indeplinire misiunea primitd. Era nsotitd de trei Natase. Una mai faind decét cealalta. Erau
mulgdtoarea colhoznice, fruntagse in intrecerea socialistd. O Natasd, Natasa Grifonova, din
raionul Unkul, oblasta Kurgan era sofer.

Olea Simotuc, paznic, a vrut sa aduca submarinul nuclear rusesc pe strazile Humorului, dar
paraul Humor era prea mic. Submarinul a ramas blocat sub podul feroviar. A incercat sa-1 traga
in Moldova cu crucisatorul rusesc Potemkin 2. A blocat toata circulatia navala pe paraul Humor
si raul Moldova. A fumat un trabuc din rezerva mea. Dupa aceea a fugit de mania mea proletara.

Tancurile noastre patrulau inutil printr-un oras aproape gol. Nu intelegeam de ce armata era
iesita pe strazile din Romania...

Luptam pentru clasa conducatoare! Luptam pentru Lenin!

Humorenii au fugit din calea noastrd pentru ca au auzit ca vor fi luati la orele de Indoctrinare
socialista! Se aude Pink Floyd! V-ati dat cu dusmanul! ‘“The Wall’... Nici nu suna rau.



1. Emma

de Mihaela Danila

Era ora pranzului cand microbuzul ticsit de oameni si mirosuri se opri langa trotuarul prafuit.
Ana cobori si trase aerul proaspat in piept cu putere, cu ochii pe jumatate inchisi. Isi roti privirea
dintr-o parte in alta.

Orasul era toropit de cédldura la ora amiezii. Se simtea insd o usoara adiere racoroasa dinspre
padurea ce tivea orasul.

Ar fi vrut sa nu o chinuie nici un gand si nici o grija, sd se poata bucura in voie de célatorie, sa o
poatd savura ca pe o aventurd. Ofta scurt, 1si saltd rucsacul si porni spre partea veche a orasului.

Traversa cu pasi hotarati strazile largi si circulate, mai apoi, pe cele Inguste cu peretii caselor in
strada si porti inalte..

I-a placut din totdeauna orasul asta, unde prezentul se impleteste cu trecutul la fiecare pas fara a-i
tulbura linistea. Stradutele mici, intortocheate, zidurile groase si portile Tnalte mai pastreaza inca
misterul unor generatii trecute, si insemnele nobletii medievale.

Tare si-ar fi dorit sa se afle de partea cealaltd a portilor astea, imaginandu-si ca fiecare dintre ele
iti deschide o alta poveste. Facea exercitii de imaginatie incercand sa recreeze realitatea de
dincolo de porti, cand ajunse in fata unei cladiri cu pereti albi si scari inalte din mozaic.

Deschise poarta scunda din forjat si pasi cu sfiala pe aleea serpuind printre arbusti de tuia tunsi si
aliniati ca soldateii. In capatul scarilor o intdmpina o usd masiva cu grilaj sub care stralucea un
vitraliu superb.

Deasupra usii 1i atrase atentia un medalion cu initialele aurite, E T .

Urca scarile, in timp ce se intreba de la ce vin initialele gravate la intrare. Din cladire se auzea
sunetul unui pian in surdina.

Cand usa se inchise in spatele ei, Anei i se paru cd a pasit intr-o altd lume. Receptia era un loc de
bun gust: de la parchetul de lemn natur, brocartul tapiteriei pand la semineul care domina
incaperea.



O raza timida din soarele amiezii patrunse prin vitraliul usii, colorand cald intreaga incépere.

In spatele biroului de la receptie o intAmpini o doamna inalti, imbracata sobru dar cu zambet
cald si privire blanda. Avea parul prins intr-un coc lejer si suvite rebele scapate din agrafe. O
salutd de bun venit si 1i Intinse 0 mana fina cu degete lungi ce o facu sa-si aminteasca sunetul
pianului auzit la intrare.

Doamna Emma, aflase acum numele persoanei de la Receptie, o intreba cum a calatorit.
Raspunse cu amabilitate in timp ce reflecta la politetea provinciala.

-E frumos la dumneavoastra, intim ...
-Mulfumim. Hotelul este vechi, dar noi am facut eforturi sa-l1 aranjam cat mai placut. Este o
mostenire de familie, a fost construit de tatdl meu si a functionat in trecut ca un han, cu oaspeti

dintre calatorii care tranzitau orasul.

Femeia zambi usor si trist, i se paru Anei, unor amintiri numai de ea stiute si 1i Tnmana cheia
camerei.

Ana venise aici pentru o tabard de picturd. Se decise in ultima clipa sd-si abandoneze jobul si
Bucurestiul aglomerat pentru a-si petrece weekendul in compania boemilor de la cercul de
pictura.

Daca la inceput considerase decizia de a se inscrie 1n cercul de picturd una gresita, mai tarziu si-a
dat seama ca i-a facut bine compania acestor oameni dezinvolti si fard prejudecati.

Iar pasiunea pentru desen o tinea o vreme departe de stresul de la job.

Despacheta si facu un dus rapid. Abia astepta sd se intalneasca cu veselii ei prieteni. Blugii si
tricoul lejer au zburat pe ea in timp ce Incuia usa camerei de hotel. Cobori in fuga si odata ajunsa
in strada cauta cu privirea terasa unde erau adunati ceilalti.

-0Oo0000! Saluuut!

-Salut! Se auzira si cateva batai din palme, astfel ca se isca o galagie infernala in curtea interioara
a localului.

Cineva ii facu loc pe un scaun si Ana le povesti cum a célatorit, cum a ajuns la hotel, discutia cu
dna Emma.

-Stai putin, care Emma? La receptie era un tip simpatic si guraliv!

-Ei bine, cand am sosit eu, era o doamna draguta, inaltd! O doamna cu un coc, ochi blanzi si
degete lungi.



Fetele au facut schimb de priviri contrariate $i au tachinat-o toatd seara, cd nu a vrut sd le
vorbeasca de intalnirea ei cu baiatul de la receptie.

S-au ridicat tarziu de la masa, entuziasti si volubili, convinsi s-o faca doar pentru ca a doua zi
trebuia s porneasca atelierul de lucru.

Cand au deschis usa cu vitralii i-a intdmpinat baiatul amabil, pe fata caruia se latise un zambet
pana la urechi. Ana isi privi prietenele amuzata si ridica din umeri.

Urcara scarile luminate discret, iar pasii lor amutiti de covoarele groase erau insotiti doar de cate
un chicot reprimat cu parere de rau. Se simteau bine Tmpreuna .

Si-au spus noapte buna cu promisiunea ca primul trezit in zori, sa le dea de veste si celorlalti.
Ana 1si vazu o clipa imaginea obositd in oglinda imensa din perete. Isi tugui buzele si se privi
peste umar. Ca o frivold, 1si spuse, apoi isi zambi indulgentd. Dupad o noapte de odihna, cu

siguranta oglinda va fi mai generoasa!

Isi privi pantofii sport cum se adanceau in covorul elegant de culoarea coniacului . Nu se
potriveau cu decorul.

Un tapet auriu dar discret Imbraca peretii de jur Iimprejur si o lumina calda se revarsa din lustrele
luxoase.

Ajunsese deja in fata usii sale cand un gand cd ceva nu este 1n ordine o sacaia. Isi aminti imediat.
Tn oglinda in care se strimbase cu putin inainte, se reflecta un tablou de pe peretele opus. Se
intoarse cu uimire si descoperi tabloul. Amuzatd descoperi chipul Emmei, ce o privea din tablou,
cu zadmbetul cald si misterios . Totusi putin cam trist, gandi din nou, Ana.

Ei, fetelor, maine o sa va arat eu voua, ca m-ati necdjit toata seara, ca n-ar exista nici o doamna la
Receptie, isi spuse ea chicotind usor.

Ana se apropie de tablou si in clipa aia a simfit ca-i fuge pamantul de sub picioare.

Tn subsolul panzei erau gravate cu litere micute aurite: Emma T 1826-1894.



8. Portretul

de Ofelia Prodan

Adrian era pictor si ca orice pictor care se respecti locuia intr-o mansarda. In mansarda ziceau
pe jos zeci de tablouri neterminate. Toate portrete de oameni cu fete distorsionate. Unii se
chinuiau sa rada, altii rddeau de-a binelea, chiar in hohote, altii urlau cuprinsi de groaza, cativa
pareau a fi in extaz mistic, in fine, desi neterminat, fiecare portret era de o expresivitate excesiva.
Adrian vroia si redea emotia cam asa cum un boxer profesionist aplicd un pumn in plex. Insi
niciodatd nu era multumit. Trecea repede la alt portret. In seara asta biuse cam mult si era
nervos. Avea o idee geniald si grabi pasul spre mansardd s-o punad pe panza inainte de a se
evapora odata cu aburii betiei. Se aseza 1n fata sevaletului si complet absorbit incepu sa picteze.
Trecu o ord, trecurd doud, trecura trei si obosit, epuizat peste masura se opri, facu doi pasi inapoi
si isi privi desenul. Incepu sa tremure de furie si s urle:

— Sunt un ratat! Nu-i nimic de capul meu. De 3 ore incerc sa redau o idee geniala si ce mi-a iegit?
Cel mai inexpresiv, cel mai banal portret pictat vreodata de mine. De parcd as fi pictat vreunul
pana la capat. Ei bine, pe asta chiar 1-am terminat. Ce oribil!

Arunca pensulele pe jos si sorbi pe loc 100 de vodca. Se prabusi pe podea printre chipurile
contorsionate de tot felul de emotii. Portretul pictat de el ramasese pe sevalet si privea in jur
inexpresiv. Dupd ce se uita la fiecare tablou si lucrusor din mansarda, cu aceeasi privire
inexpresiva, sari sprinten de pe panza si cautd ceva de Tmbracat. Gasi o bluzd, o pereche de
pantaloni cam largi si patati de bere si un palton care i1 venea perfect. Isi puse palaria lui Adrian
pe cap si iesi pe usd. Era miezul noptii. Mergea holbandu-se la vitrine, cAnd auzi o voce:

— Hei, nu vrei sa mergem undeva?

— Mergem, dadu el din cap.

— Ai bani, nu?

— Am bani. Am.

— Cum te cheama sau cum vrei sa-ti zic?



— Cum vrei.

Fata 1l lud de mana si 1l trase in dreptul unui felinar.

— Ai un chip cam ciudat, nu-mi spune nimic. Stii, am avut odata un prieten care semana cu
tine. Il chema Bogdan. Ce zici de numele asta?

— Pe mine ma cheama acum Bogdan, dar pe tine?

— Adela, rase ea delicat. Si in seara asta vreau sa fac ce am chef. Vreau sa rad, sa beau, sa ne
iubim, sa ma distrez cu tine, Bogdane!

— Si apoi ce faci?

— Nu ma intereseaza si nici pe tine n-ar trebui sa te intereseze. Stdm Impreuna doar noaptea asta.
Dupa aia pa!

— Pa, repetd Bogdan si se Intoarse cu spatele.

— Ce faci? aproape tipa Adela.

— Nu inteleg de ce vrei si te distrezi cu mine si apoi Pal Mai bine Pa! de la inceput.

— Nu vrei sé stai cu mine in seara asta? intreba defensiv Adela.

— Ba da.

— Nu vrei s ne distram?

— Ba da.

— Atunci?

— Atunci ce?

— Atunci hai sa ne facem de cap!

Si Adela lua o piatrd de pe jos §i o aruncd intr-o vitrind. Alarma incepu sa vuiascd asurzitor.
Bogdan o lud pe Adela de mana si incepura sa alerge pe strazi. Ajunserd repede la mansarda lui
Adrian. Adrian zacea beat mort pe jos. Adela 1i privi chipul schimonosit cu teama. Nici nu
indraznea sd vorbeasca. Incet Incet se obisnui cu ciudata locuintd si Incepu sa priveasca foarte
atenta si curioasa portretele. Sevaletul cu panza alba din mijlocul mansardei nu-i atrase atentia.
Bogdan devenise nervos. Se apleca si lua pensulele de pe jos. Ghidat de o forta stranie incepu sa

picteze. Adela statea nemiscata in fata lui. Treptat pe panza alba se contura chipul ei palid cu
ochi negri concentrati si buze strdnse. Dupa ce Bogdan termina se privi uimitd. Asa trebuie ca



ardta cand i se Intdmplau lucruri bizare. Cu miscari fine il imbratisa pe Bogdan si 1l sarutd cu
patima. Incerca sa nu faca nici cel mai mai zgomot. Apoi, fara sa spuna un cuvant, pleca. Bogdan
ramase 1n picioare privind hipnotizat chipul Adelei. Spre dimineata se urca la loc pe panza.

Soarele lumina mansarda. Adrian deschise un ochi si imediat sari in picioare:
— La dracu, iar m-am imbatat ca porcu! Ce-0i mai fi desenat?

Se uita la panza si ramase cu ochii holbati. De pe panza il privea enigmatic o fiinta ciudata si mai
expresiva decat orice fiintd imaginatd vreodata de un pictor dement, o fiinta ce nu parea a fi nici
barbat, nici femeie, dar care emana forta aceea primordiald pe care Adrian, abia trezit din betie, o
intrezarea in androgin.

Adrian era pictor si ca orice pictor care se respectd locuia intr-0 mansarda. In mansarda ziceau
pe jos zeci de tablouri neterminate. Toate portrete de oameni cu fete distorsionate. Unii se
chinuiau sa rada, altii radeau de-a binelea, chiar in hohote, altii urlau cuprinsi de groaza, cativa
pareau a fi in extaz mistic, in fine, desi neterminat, fiecare portret era de o expresivitate excesiva.
Adrian vroia si redea emotia cam asa cum un boxer profesionist aplicd un pumn in plex. Insi
niciodati nu era multumit. Trecea repede la alt portret. In seara asta bduse cam mult si era
nervos. Avea o idee geniald si grabi pasul spre mansarda s-o pund pe panza inainte de a se
evapora odata cu aburii betiei. Se aseza 1n fata sevaletului si complet absorbit incepu sa picteze.
Trecu o ora, trecurd doua, trecurad trei si obosit, epuizat peste masura se opri, facu doi pasi inapoi
si isi privi desenul. Incepu sa tremure de furie si s urle:

— Sunt un ratat! Nu-i nimic de capul meu. De 3 ore incerc sa redau o idee geniald si ce mi-a iesit?
Cel mai inexpresiv, cel mai banal portret pictat vreodatd de mine. De parca as fi pictat vreunul
pana la capat. Ei bine, pe asta chiar 1-am terminat. Ce oribil!

Arunca pensulele pe jos si sorbi pe loc 100 de vodcd. Se prabusi pe podea printre chipurile
contorsionate de tot felul de emotii. Portretul pictat de el ramasese pe sevalet si privea in jur
inexpresiv. Dupd ce se uita la fiecare tablou si lucrusor din mansarda, cu aceeasi privire
inexpresiva, sari sprinten de pe panza si cauta ceva de imbracat. Gasi o bluzd, o pereche de
pantaloni cam largi si patati de bere si un palton care ii venea perfect. Isi puse palaria lui Adrian
pe cap si iesi pe usd. Era miezul noptii. Mergea holbandu-se la vitrine, cAnd auzi o voce:

— Hei, nu vrei sd mergem undeva?

— Mergem, dadu el din cap.

— Ai bani, nu?

— Am bani. Am.

— Cum te cheama sau cum vrei sa-ti zic?



— Cum vrei.

Fata 1l lud de mana si 1l trase in dreptul unui felinar.

— Ai un chip cam ciudat, nu-mi spune nimic. Stii, am avut odata un prieten care semana cu
tine. Il chema Bogdan. Ce zici de numele asta?

— Pe mine ma cheama acum Bogdan, dar pe tine?

— Adela, rase ea delicat. Si in seara asta vreau sa fac ce am chef. Vreau sa rad, sa beau, sa ne
iubim, sa ma distrez cu tine, Bogdane!

— Si apoi ce faci?

— Nu ma intereseaza si nici pe tine n-ar trebui sa te intereseze. Stam impreuna doar noaptea asta.
Dupa aia pa!

— Pa, repetd Bogdan si se Intoarse cu spatele.

— Ce faci? aproape tipa Adela.

— Nu inteleg de ce vrei sa te distrezi cu mine si apoi Pa! Mai bine Pa! de la inceput.

— Nu vrei sd stai cu mine in seara asta? intreba defensiv Adela.

— Ba da.

— Nu vrei s ne distram?

— Ba da.

— Atunci?

— Atunci ce?

— Atunci hai sa ne facem de cap!

Si Adela lua o piatrd de pe jos §i o aruncd intr-o vitrind. Alarma incepu sd vuiascad asurzitor.
Bogdan o lud pe Adela de mana si incepura sa alerge pe strazi. Ajunserd repede la mansarda lui
Adrian. Adrian zacea beat mort pe jos. Adela 1i privi chipul schimonosit cu teama. Nici nu
indraznea sd vorbeasca. Incet Incet se obisnui cu ciudata locuintd si Tncepu sa priveasca foarte
atenta si curioasa portretele. Sevaletul cu panza alba din mijlocul mansardei nu-i atrase atentia.
Bogdan devenise nervos. Se apleca si lua pensulele de pe jos. Ghidat de o forta stranie incepu sa

picteze. Adela stitea nemiscata in fata lui. Treptat pe panza alba se contura chipul ei palid cu
ochi negri concentrati si buze strdnse. Dupa ce Bogdan termina se privi uimitd. Asa trebuie ca



ardta cand i se Intdmplau lucruri bizare. Cu miscari fine 1l imbratisa pe Bogdan si 1l sarutd cu
patima. Incerca sa nu faca nici cel mai mai zgomot. Apoi, fard sa spuna un cuvant, pleca. Bogdan
ramase 1n picioare privind hipnotizat chipul Adelei. Spre dimineata se urca la loc pe panza.

Soarele lumina mansarda. Adrian deschise un ochi si imediat sari in picioare:
— La dracu, iar m-am imbatat ca porcu! Ce-oi mai fi desenat?

Se uita la panza si ramase cu ochii holbati. De pe panza il privea enigmatic o fiinta ciudata si mai
expresiva decat orice fiintd imaginatd vreodatd de un pictor dement, o fiinta ce nu parea a fi nici
barbat, nici femeie, dar care emana forta aceea primordiala pe care Adrian, abia trezit din betie, o
intrezarea in androgin.

Adrian era pictor si ca orice pictor care se respecti locuia intr-o mansarda. In mansarda ziceau
pe jos zeci de tablouri neterminate. Toate portrete de oameni cu fete distorsionate. Unii se
chinuiau sa rada, altii radeau de-a binelea, chiar in hohote, altii urlau cuprinsi de groaza, cativa
pareau a fi in extaz mistic, in fine, desi neterminat, fiecare portret era de o expresivitate excesiva.
Adrian vroia si redea emotia cam asa cum un boxer profesionist aplici un pumn in plex. Insa
niciodatid nu era multumit. Trecea repede la alt portret. In seara asta bduse cam mult si era
nervos. Avea o idee genialad si grabi pasul spre mansardd s-o pund pe panza inainte de a se
evapora odata cu aburii betiei. Se aseza 1n fata sevaletului si complet absorbit incepu sa picteze.
Trecu o ord, trecurd doud, trecura trei si obosit, epuizat peste masura se opri, facu doi pasi inapoi
si isi privi desenul. Incepu sa tremure de furie si sa urle:

— Sunt un ratat! Nu-i nimic de capul meu. De 3 ore incerc sa redau o idee geniala si ce mi-a iesgit?
Cel mai inexpresiv, cel mai banal portret pictat vreodatd de mine. De parca as fi pictat vreunul
pana la capat. Ei bine, pe asta chiar 1-am terminat. Ce oribil!

Arunca pensulele pe jos si sorbi pe loc 100 de vodca. Se prabusi pe podea printre chipurile
contorsionate de tot felul de emotii. Portretul pictat de el ramasese pe sevalet si privea in jur
inexpresiv. Dupd ce se uita la fiecare tablou si lucrusor din mansarda, cu aceeasi privire
inexpresiva, sari sprinten de pe panza si cauta ceva de imbracat. Gasi o bluzd, o pereche de
pantaloni cam largi si patati de bere si un palton care ii venea perfect. Isi puse palaria lui Adrian
pe cap si iesi pe usa. Era miezul noptii. Mergea holbandu-se la vitrine, cand auzi o voce:

— Heli, nu vrei sa mergem undeva?

— Mergem, dadu el din cap.

— Ai bani, nu?

— Am bani. Am.

— Cum te cheama sau cum vrei sa-ti zic?

— Cum vrei.



Fata 1l lua de mana si 1l trase 1n dreptul unui felinar.

— Ai un chip cam ciudat, nu-mi spune nimic. Stii, am avut odata un prieten care semana cu
tine. Il chema Bogdan. Ce zici de numele asta?

— Pe mine ma cheama acum Bogdan, dar pe tine?

— Adela, rase ea delicat. Si in seara asta vreau sa fac ce am chef. Vreau sa rad, sa beau, sa ne
iubim, sa ma distrez cu tine, Bogdane!

— Si apoi ce faci?

— Nu ma intereseaza si nici pe tine n-ar trebui sa te intereseze. Stdm Impreuna doar noaptea asta.
Dupa aia pa!

— Pa, repetd Bogdan si se Intoarse cu spatele.

— Ce faci? aproape tipa Adela.

— Nu inteleg de ce vrei sa te distrezi cu mine si apoi Pa! Mai bine Pa! de la inceput.

— Nu vrei sa stai cu mine in seara asta? intrebd defensiv Adela.

— Ba da.

— Nu vrei s ne distram?

— Ba da.

— Atunci?

— Atunci ce?

— Atunci hai sa ne facem de cap!

Si Adela lua o piatrd de pe jos §i o aruncd intr-o vitrind. Alarma incepu sd vuiascd asurzitor.
Bogdan o lud pe Adela de mana si incepura sa alerge pe strazi. Ajunserd repede la mansarda lui
Adrian. Adrian zacea beat mort pe jos. Adela 1i privi chipul schimonosit cu teama. Nici nu
indraznea sd vorbeasca. Incet Incet se obisnui cu ciudata locuintd si Tncepu sa priveasca foarte
atenta si curioasa portretele. Sevaletul cu panza alba din mijlocul mansardei nu-i atrase atentia.
Bogdan devenise nervos. Se apleca si lua pensulele de pe jos. Ghidat de o forta stranie incepu sa
picteze. Adela statea nemiscata in fata lui. Treptat pe panza alba se contura chipul ei palid cu

ochi negri concentrati si buze stranse. Dupa ce Bogdan termina se privi uimitd. Asa trebuie ca
arata cand i se intdmplau lucruri bizare. Cu miscari fine 1l imbratisa pe Bogdan si il sarutd cu



patima. Incerca sd nu faca nici cel mai mai zgomot. Apoi, fara sa spuna un cuvant, pleca. Bogdan
ramase in picioare privind hipnotizat chipul Adelei. Spre dimineata se urca la loc pe panza.

Soarele lumina mansarda. Adrian deschise un ochi si imediat sari in picioare:

— La dracu, iar m-am imbatat ca porcu! Ce-0i mai fi desenat?

Se uitd la panza si ramase cu ochii holbati. De pe panza il privea enigmatic o fiintd ciudata si mai
expresiva decat orice fiintd imaginata vreodata de un pictor dement, o fiintd ce nu parea a fi nici

barbat, nici femeie, dar care emana forta aceea primordiald pe care Adrian, abia trezit din betie, o
intrezarea in androgin.



9.  Si copilul va imbatrani
de Lucia Bibart

Batrana s-a aratat la geam.

Aproape invariabil la aceeasi ord. Cateva minute In minus sau in plus — gandi Téandrul. Avea
mereu 0 mind framantata, mereu absentd din aceastd actiune pe care o facea cu regularitate. ”Si,
nu stiu ce o mai framantd, ce o mai poate preocupa, dintre cele lumesti, la varsta ei”. Daca o
priveai, daca o priveai din intimplare, pentru ca ti se vara, ca musculita-n ochi, nu puteai, oricat
de mult te-ai fi sfortat, s3 nu ramai cateva clipe macar asupra chipului ei palid, palid si
pergamentos, de parca te-ai fi asteptat in fiecare clipa sa se sfaramiteze si sa cada de pe craniu.
Si-1 imagina. Un craniu uscat si decolorat, exact ca fata femeii. Uneori, se intreba ce mai cauta pe
la geamuri. Adica, la cat de groaznic arita, chiar nu-ti lipsea s-o zaresti. In primul rand ca
ingrozea si-n al doilea ca iti venea sa-ti scuipi In san, ca sd nu te deochi sau sd patesti ceva rau.
De cele mai multe ori nu te observa, desi distanta dintre blocuri era mica si aproape ca te obliga
s-o faci, fiind la acelasi etaj. Stitea acolo ca o mumie. Parea a fi pusad special la geam, ca
sperietoarea pe camp, ca sa indeparteze ciorile si graurii. Eu sunt un cioroi care e gata sa-si ia
zborul cand o vede! Dar, patesc de fiecare datd acelasi lucru, nu ma pot indeparta fara sa stau
citeva clipe s o surprind, uneori astept hipnotizat si se holbeze si ea. Infiorarea pe care mi-0
transmite prin privirea aceea aproape transparentd, goald, ma determind sd ma ascund dupa
perdea sau chiar sa plec. Cu femeia asta patesc ca si cu filmele de groazd, care ma atrag intr-un
mod ciudat, desi nu-mi plac. In fata ei ma incapitanez si riman spunandu-mi: Ce si fug, ci doar
nu md mananca cadavrul asta ambulant! Ia sa vad ma observa, ma prinde? Si daca o face, ce?
Mai mult nu poate! De ce m-as teme?! O infrunt. Mama ei de babaharca...cd ma cutremura!”

I infricosau culoarea si aspectul pielii, dar cel mai rau, tintuirea pe care Batrana o reusea cu el.
Nu stia cum, desi curajos de obicei, devenea sovdielnic si Incremenit, cand femeia isi pironea
uitatura asupra lui.

In momentele acelea, oricat de scarbit si ingrozit ar fi fost, nu se putea misca, o lisa si-I
strapunga pand-n creier, pand-n inimd. Atata vreme cit ramanea acolo nemiscat, intepenit, se
pomenea cd inima 1i bate dezordonat. Avea dracoaica asta de batrana ceva care-1 confisca, caruia
nu 1 se putea sustrage. Asa cd, evita cu bund stiintd ora fatidicd. Uneori, 1nsa, o forta
incontrolabila il impingea la geam, ca in asteptarea unei sentinte. Isi zicea ci el va controla
lucrurile si de fiecare data pierdea control. Privirea aia! Ea era de vind Si de ce anume era atat de



greu de stapanit? Totul parea in reguld pana-n momentul in care-l fixa. Ceva straniu curgea din
ea si-1 incremenea. Degeaba se straduia sa-0 contracareze.

Cum nu gasea niciun raspuns in interiorul lui, se retragea de la geam sub pretextul ca are altceva
mai bun de facut. Dar simtea ca se minte. Ca de fapt, teama era cea care-1 indeparta. Ce naiba
avea bdtrana asta cu el? Ce a adus-o aici, ce cauta la geam si mai ales ce voia de la el?

Plecat, 1si amintea de ea si peste zi, dar vag. Insd acasd isi facuse, in privinta ei, un reflex
psihologic. Ora si reflexul. Ora si nelinistea. Ora si preocuparea. Oare azi se va uita la el?

lat-o din nou. Cineva o implanteaza acolo si o lasa singura. N-a vazut niciodata cine. Presupunea
ca avea si ea pe cineva. Familie sau apartinatori. O pandea de dupa perdea. Purta mereu negru.
Din cauza negrului, canepiul parului si paloarea fetei pareau si mai intense. De altfel cand
aparea, nu observai altceva decat o forma in alb-negru, ca intr-un crochiu de desen, mai
accentuat executat.

Pandemia asta s-o fi adus la geam, singuratatea, neputinta? Orice ar fi fost, nu conta. Conta doar
imaginea ei funestd prezentd cu insistenta cu care se fac vizibili unii indezirabili. Adica, i se
parea injust ca pe langa restrictiile impuse de autoritati, sa fie pedepsit si in felul acesta. Era prea
mult. Nu putea sd se adune cu prietenii, nu putea sd se bucure de compania lor, de ifosele
tineresti si de glumele lor de prost sau de bun gust, dar se “bucura” zilnic, neconditionat, ca de o
pastild de ”soma” sau de o tigard cu marijuana, de batrana. Marijuana era alegerea lui, pana-n
coada, dar babornita asta prevestitoare de moarte ca o cucuvea, era premiul otravit al anului
astuia frustrant. Chiar era prea mult. Asta simtea! Bine, ar fi putut s nu aleagd izolarea in
camera lui. Ei, asta-i acum, sa stea in sufragerie cu familia, ma lasi?! Nici chiar asa! Parca
necuratu’ facea glume proaste cu el! Nu era suficientd bazaconia asta de virus, despre care a
auzit o gramada de povesti morbide... Nu era suficienta starea asta groaznicd transmisa de adulti,
zi de zi, cea de claustrare adusd de vietuirea in bloc, distanta prea mica intre geamurile locatarilor
de la un imobil la altul, care i se parea de-a dreptul un atentat la intimitatea lui, ca iata, i se mai
adauga inca un disconfort.

N-a crezut niciodatd in povestile psihologilor legate de apasarile, fobiile, atacurile de panica,
agitatia si psihozele despre care vorbeau continuu si pentru care luau bani buni! N-a crezut
niciodata decat in ceea ce gandea si facea el. Nicidecum in ceva impus sau indus de altii. Dar...
in cazul Batranii, desi 11 venea greu sd accepte, era obsedat, da, asta e cuvantul! Obsedat! Ce s-ar
mai bucura psihologii si psihiatrii sa-1 auda ca recunoaste asa ceva. Da, dar recunostea doar fata
de el insusi! Nici nu se putea gandi ce ar spune pdrintii, daca l-ar auzi vorbind despre...Sau
amicii lui. No way!

Pana la urma, era barbat. Ce sa se planga?. Va trebui sa gaseasca o rezolvare.

Si din momentul in care si-a formulat aceastd perspectiva, cea a rezolvarii, i-a incoltit brusc in
minte ideea ca trebuie gasitd o cale de-a se elibera de obsesia asta, cd, vrea nu vrea, el e obligat
sa gandeasca una pe care sd o tind numai pentru el. Adica, nu s-ar fi facut de ras daca ar fi
povestit cuiva ca o nenorocita de batrana il deranjeaza?! Pai? Sa fim seriosi! Cu ce-l putea



impiedica sa traiascd o vecind care nu trecea pragul locuintei ei? Si totusi, uite cd il impiedica, si
inca neasteptat de mult.

Da, va lua masuri. Nu stia nca in ce fel, dar o va face. Maine va incerca sa intre in blocul de vis-
a-vis. Sa vada unde std Batrana. La etajul 3, dar...sa vada el ce si cum.

Si gandul acesta i-a descatusat mintea pe loc.

Asta era! Deja se simtea mai bine. Da’ mult i-a mai trebuit! Cand solutia era atat de simpla, atat
de la-ndemana. Acum abia astepta ziua de maine, ziua libertatii lui. Chiar asa va fi! Liber. Nu
atat precum si-ar dori, dar nu se va compara cu ceea ce avea acum. Pand la urma, libertatea asta
tine si de tine, de deciziile tale. Nu se spune ca dormi cum iti asterni? Pentru prima oara in viata
isi va asterne el cum dorea, ca sd doarma bine. Zambi enigmatic si satisfacut.

A doua zi, a simtit incordarea de-a fi singur. Ca niciodata era nerabdator sa-si zareasca vecina in
vitrind. Stia cd nu e inca vremea, dar pandea de dupd perdea, de cate ori 1si aducea aminte. Pana
s-a facut vremea. Statura putina, adusa, fragila, supta...se afla acolo. Tanarul nu si-a ridicat ochii
spre chipul ei si nici spre privirea aceea care-1 scotea din minti. A ramas pe umeri. Apoi s-a
ridicat de pe scaun. S-a imbracat cu rabdare. A mai dat o raita prin apartament sa se asigure ca nu
era nimeni. S-a indreptat spre bucatarie si fara sa se mai uite pe geam a simtit-o acolo. Si-a
strecurat In buzunarul larg al pantalonilor un cutit si s-a incaltat. Apoi, ca-ntr-o banuiala, s-a
apropiat, din nou, de geamul bucatériei, de unde ea nu-1 putea repera, si s-a asigurat ca e. Chipul
ei pergamentos si sfarmicios intors intr-0 parte, inspre camera lui. A, il cauta. ”Vin acum”, si-a
zis. Si in momentul acela a simtit privirea aceea goala si rece, moarta, strabatandu-I.

*k*x

Atat de binefacatoare, calde 1i se pareau razele de soare ce traversau sticla si i se opreau pe chip!
De parci ar fi mangaiat-o... Incerca si-si aminteascd, de cAtd vreme n-a simtit o mangaiere ca
asta, o mangaiere... de cata vreme n-a facut o plimbare...De mult. De foarte demult. Parca nici
n-a trait cu adevarat o astfel de experienta. Si totusi, a avut si ea o viata. O viata reald, a ei, chiar
frumoasa.

,.Dar, oare unde e vecinul meu? Abia l-am zrit o clipa, azi. Imi face atat de bine, vederea lui. E
atat de tanar si de frumos! Privindu-l nici n-ai putea sa-1 asociezi cu boala ori, mai rdu, cu
moartea. .. Totusi...si copilul acesta va imbatrani...”

Isi opri meditatia.

Cineva tocmai intrase 1n casa.



10. Mantuirea lui Gaza

de Victor Potra

Isi trase nasul si incerca sa aseze cartonul mai bine. Era al dracului de frig. Cel mai tare il lua de
la fundul asezat pe pervazul de la Mega Image. Nu reusise sa giseasca un carton de doamne-
ajutd, mai gros. Asta era de la o jucirie cu Ben10, si era subtire. Cu labele era inci ok, desi erau
vinete de frig. Putea sd miste degetele de la picioare, antrenamentul isi spunea cuvantul. Oricum,
nu avea de ales, daca vroia sa-si scoata parleala.

O gagici-ntolitd bine, cu decolteu bogat, se opri si-i didu o portocala. i venea s-o0 Tnjure, dar se
abtinu. Nu se stie niciodatd cand te trezesti cu un sut in gurd, mai bine ciocu’ mic. Tipa se
indeparta la bratul unui papitoi numa-n carpe de firma, comentand cu glas de mare lady:

— Al vazut, sdracul copil, in picioarele goale in mijlocul iernii...

,Daca ti-e asa de mila, de ce nu marci un ban, fa?” i-ar fi zis, da’ gagiu ei parea cam nervos...
Clar 1nsa ca era e o tacticd buna asta cu cersitul descult. Mai ales ca e seara de anul nou. Tofi
fraierii care o duc bine se simt cumva vinovati cand vad un pusti cu cotoaiele la iveala, la minus
cinci grade. Sontorogu’, fie-i sufletu’ framantat de toti dracii, ii explicase smecheria. La
sarbatori, dstia de se cred oameni buni au tendinta sa faca asa, un fel de adunare a faptelor bune.
Bilant parca-i zicea Sontorogu’ Si de obicei le da cu minus, asa cd atunci sunt mai generosi. ..

,De ce le da cu minus daca-s oameni buni” 1l intrebase pe tiganul olog. Acu un an era mai mic si
mai fraier, n-avea decat sase.

,Pen’ ca de fapt nu-s buni, numa’ ca asa le place sd creada. Sunt d-aia de se duc la biserica si
baga-n cutia milei, sa aibd popii d-un chef. $i de sarbatori isi aduc aminte de mantuire si de alte
socoteli d-astea, si li se face cumva rusine ci ei au de toate si tu esti in strada, cu cioatele la
expozitie... Atuncea dau si dia care se fac de obicei ca nu te vad”

,Ce-1 aia, mantuire?” il intrebase. Sontorogu’ rasese cu lacrimi. ,,Ceva ce-o si recunosti cu
sigurantd cand o sd ti se-ntample” hohotise el. Si al dracu’ tigan, spusese la toti. De atunci 1i
ramasese porecla Mantuitu’. Pana la povestea asta i se zicea Gaza, ca era firav rau.

— La multi ani, s-aveti un an nou fericit, incerca la o grasa in palton negru. Femeia se opri si se-
apropie de el.



— Cum de esti descult, mai baiete?

— Dacd n-avem de nici unele, sunt orfan tanti... spuse el cu glas plangicios. La varianta cu
,suntem sapte frati acasd” renuntase de mult, prea o foloseau tofi coloratii la metrou, asta cu
orfanu’ dadea bine, mai ales la femei. Grasa deschise poseta si incepu sa scotoceasca 1n ea.

— Crezi in Isus, copile?

— Cred tanti, si in Isus, si in Dumnezeu Tatal, spuse el repede, privind cu sperantd la geanta.
Femeia scoase si-i intinse un cartonas.

— Uite aici o iconitd, cu Domnul nostru Isus, dragutule. Cand ti-e dor de mami si tati poti sa te
rogi la Isussi el o sa te-aline. Dumnezeu sa te pazeascd, spuse umflata si se rasuci pe tocuri
intrand Tn magazin.

Ramase cu totul uluit, cu cartonul colorat in mana. Isus? Mami si tati? Dor? De curva aia betiva
care-1 chema sa-i adune prezervativele folosite de pe jos? Sau de alcoolicul care se urcase pe el,
sa-1 sparga la rozeta? Cand auzise de la Cioara cd vor sa-1 vanda lu’ Trica, pestele de incredere a
lui Claie, luase ce gasise prin poseta lu’ Marina si o tulise. ,,M-as ruga acu’ la Isus pentr-0
ciocolata fierbinte, da’ fac pariu ca-i ocupat” gandi el cu naduf. Aproape ca-i venea sa planga. O
portocala si un Isus pe carton, dupa o ora de stat in ger. Oricum, din ce invatase un lucru era
sigur: nimic nu e de aruncat. Portocala deja o pusese la piept, sub geaca, sa nu-nghete, iar
iconita. .. Ia
S-0 pund la vedere, poate atrage atentia vreunui bisericos...

— Sa va dea Dumnezeu un An bogat, sdru’ mana, doamnd, incercd din nou la o cucoana intre
doua varste, dar femeia incarcatd de sacose trecu grabitd si se duse ata la un Audi parcat pe
trecerea de pietoni.

Piticu’ era in a treia zi de baut continuu si ajunsese la faza de nebunie contagioasa. Marmelada si
Gino erau si ei mangd, iar Latel se dusese sa se culce, ceea ce nu era de bun augur. De obicei
Latel i tinea in frau sa nu faca tampenii. Cel putin nu de-alea rele. Acu trei ani Piticu’ 1l pocnise
pe Latel cu sticla de whisky in cap, si plecase cu TT-ul prin oras. Daduse peste o pustoaica pe
trecerea de pietoni si o facuse zob. Avea 140. Statuse 8 luni ascuns, si trebuise sa vanda
apartamentul ca sd se scoatd. Latel 1l rezolvase. De atunci Piticu’ nu mai iesea din cuvantul lui,
mai ales la bautura. Dar acu’ se culcase, e drept, dupa ce le luase cheile de la masini. Uitase insa
ca Marmelada facea Germania din 90 cu troace de haida.

— Ia zi, parndiagule, facem o turd? ii facu Piticu’ cu ochiul.
— Si ce, vrei sa-ti sparg Audiul si sa-ti leg firele? ranji Marmelada.
— Nu, mergem cu a lu” Gino, cd avem loc toti.

— Sa crezi tu cd va las 10 sd va bagati labele jegoase in cinciaru’ meu, spuse ragaind dispretuitor
Gino.



— Haide ba, dam o tura tare si ne-ntoarcem, incerca sa-1 convingd Marmelada.
— De ce sd nu mergem cu a ta, ca e tot BMW? De ce sa Imi strici mie bordu’?
— A mea nu e seria 5, si e pe motorina, nu fuge...

— Auzi ba, hai ca ne certam degeaba, luam un taxi pana la parc si gasim acolo o masina de
alergat...

— Pai asa da, auzi, sa-mi desfaca mie bordu’, bombani Gino, turnand inca un Jack Daniels.

Isi lipise iconita cu o ciunga culeasd de pe jos pe capsa din dreptul pieptului. Stitea prinsa bine.
Si era vizibila. Ghinionul se sparsese, facuse deja opt sute de mii. E drept ca trei sute le primise
de un betiv lacrimogen, care tinuse mortis sd ia si un gat de votca, ,,sa te mai incalzesti
mititelule”. Buna vodca, dar i se facuse o foame de lup. Nu era cazul sa plece tocmai acum, dar
tare ar fi vrut o saorma de la Arabu’. Trebuia sa faca macar ,,un bulion doua”, dupa revelion era
totul mort cel putin doua zile. Si venise ieri si 1abaru’ dla de Part dupa taxa. Fusese prost rau, il
prinsese cu banii pe doua zile si il curatase. ,,Las cad nu te mai vizitez pan’ dupa Revelion”,
ranjise partarul. Asta e, data viitoare n-o sa se mai culce pe-o ureche, o sa bage la groapa macar
cateva sute de mii, cat de prost ar merge. Mai bine o bataie de la Part decat foamea asta de-i
venea lesin de la lingurica... O baba in cojoc si cu broboada in cap veni la el, isi facu cruce si i
lasi o hartie de cinci pe genunchi. Isi ficu repede si el cruce si zambi, ,,sdru’ mana,
bogdaproste”, poate mai scoate... N-a mai scos... In fine, Isusul de carton isi ficea treaba.

Isi aduse aminte cd odata, dupd povestea cu mantuirea, se dusese pe sest la o biserica. Chiar era
curios cum e treaba asta cu Dumnezeu si Isus. Din pacate diaconul 1l scosese in suturi, urgent.
Asa ca intrebase o batrana, care aprindea luméanari, in fata, in niste cutii mari de tabla. Babeta 11
spusese 0 poveste cam incurcatd, ca daca te rogi la Doamne-Doamne, Isus te iartd si te duci in
Rai. Da’ totu’ dupa ce mori... El, sincer sa fie, nu prea simtea ca are nevoie de iertare. Nu se
simtea vinovat de nimic. Poate doar catelul dla al pensionarului de vizavi de magazin, caruia 1i
daduse lapte cu soricioaica. Da’ venea mereu si se pisa pe el, pe la spate, si mosu’ ala idiot radea
sa se strice... Ia s fi stat el cu pantalonii uzi in februarie o zi intreagi. .. In fine, chestiunea era
cu dus si-ntors, dar ceea ce-l nedumerise complet era treaba cu ,,lumea ailalta”. ,,Adica io nu
primesc nimic acu’, dacd ma rog? Doar dupd ce mor?” o Intrebase el pe batrana. Tipa ii explicase
ca uneori Dumnezeu 1i ajuta si in aceastd viatd pe cei care se roaga. Dacd vrea. Da’ nimic nu e
sigur. Dupa parerea lui rugaciunile astea erau cam degeaba. Daca vrea sd pund mana sa te-ajute,
te ajutd, dacad nu, nu... ,,S1 cu mantuirea cum e?” intrebase in continuare. Cica sufletul tau se
duce in gradina raiului, si acolo il vezi pe Dumnezeu. Nu i se parea mare sfaraiald, mai ales ca nu
prea stia nimeni ce toale poartd si ce halesc dia din Rai. Oricum, batrana se suparase cand o
intrebase daca au tigari in Rai si-i spusese cd o sa se duca direct in Iad dacd mai are asemenea
ganduri necurate. Cum ladul parea ceva de rau, o injurase copios si apoi plecase spre Gara, ca era
sezonul vacantelor. Daca
n-ar fi fost gasca lu’ Bila, s-ar fi putut face o paine usoara in Gari... ,,In fine, si ne concentrim
pe treabd” ofta in gand. Deja inchideau magazinul. Mda, normal, era noaptea de anul nou. Incepu
sd-si frece energic picioarele, apoi isi puse ciorapii §i bocancii. Ar fi cazul sd se mute in
intersectie. Dar mai intai o sd dea o fugd sa-si ia o saorma. Doamne, cat de buna o si fie acuma,



fierbinte... Si o sa-i spund lu’ Arabu’ sd-i pund o tond de maioneza si ketchup. Arabu’ nu se
zgarcea la sosuri...

Masinile scumpe erau greu de spart, erau securizate zdravan, dar Marmelada era un artist. BMW-
ul M3 maraia agresiv, cu Piticu’ la volan. Incercd un derapaj cu spatele, dar EBD-ul intrd in
functiune si masina se clatind doar un pic pe sosea.

— Ba, nu-mi place, spuse Piticu’ atatat. Hai pe piatrd cubica, cd aici nu merge sa ne-nvartim cu
€a.

— Cred ca ti s-a facut de balamuc, carai din spate Gino. Doar nu vrei sa mergem in centru.
— Ia lasa gura si da o bere.

— E deja plin de sticle in spate, si la cum te zbuciumi tu cu masina o sa ma umpli de cioburi. Tre’
sd oprim undeva sa mai aruncam din ele.

— Ce sa mai oprim, ia da o sticla goald, urla Piticu’ ca sa acopere zgomotul motorului care venea
pe geamul deschis, in timp ce accelera. Fii antena! Pariu ca nimeresc panoul ala...

Masina trecu razant pe langa stalpi, pe contrasens, in timp ce sticla se facea tandari de reclama.
— Ce ziceti ba, dam la tinta? racni 1n al noualea cer Piticu’.

Era tarziu deja, nu prea mai erau trecatori. Ma rog, avea un milion juma’ si burta plind, nu era
foarte rau. Isi luase si o sticld de sangria de la chiosc. Sa intdmpine si el Anu’ Nou cu o dusca.
“Ce, Gaza nu e si el om?” 1i placea sa zica cand isi facea cate o placere. Desi toti din gasca 11
ziceau Mantuitu’ el inca se simtea Gaza. Il ficea cumva sa se simtd mic si nebagat in seama, si
cumva protejat din cauza asta. Cine sa se ia de-o gaza?...

Se duse in mijlocul rondului din intersectie, langa panoul video. Era transmisie de la concertul
din centru. Nu cantau rau pustii aia. $1 aici era destul de departe de blocuri, o sd poata sa vada si
el artificiile. A, uite-1 si pe Basescu, acusi incepe si numadratoarea inversd. Era momentul sa
desfaca sangria.

Piticu’ o luase razna complet. Deja busise masina de doud ori. Nu cine stie ce, da’ daca
proprietarul n-avea casco, o pusese clar, o sa inceapa anu’ cu cheltuiald. Gino radea cu sughituri
de Marmelada, caruia 1i sarise airbagul in fata si era plin de whisky. Opriserad, sa stranga airbagul
si sd se pise.

— Mai baga aici un Jack, racni Piticu’ ambaland motorul.

— Nu mai e, 1i Intinse sticla goala Marmelada.

— Péi ce facem ba, incepem anu’ nou pe uscat?! Ca mai e o juma’ de minut si trecem in 2009,
carai Gino.



— Ja da sticla incoace, spuse Piticu’ luand mainile de pe volan. Ultimu’ pariu pe 2008! il vezi pe
aurolacu’ ala din fata din intersectie? Pariu ca-1 ating la scafarlie!

— Atingi o laie, mormai Marmelada.

— Pun eu o sutd de euroi, da trebuie sa sari de sutd pana acolo, rase Gino.

— Merge! urla Piticu’ calcand acceleratia.

Rondul se ndpustea spre ei. Piticu’ scoase bratul pe geam, cu sticla goald de whisky in mana.

— Atac la scafarlie, striga Piticu’ in timp ce sticla pornea cu 120 de kilometri la ora intr-o curba
lunga...

(Gaza era 1n fine fericit. Sangria il incélzise, $i numarase, odata cu toti cei din piata, pe care 1i
vedea pe ecran, ,,trei, doi, unu, la multi ani!” incepeau artificiile. Gaza astepta cu sufletul la gura,
cu privirea Tn sus. Se auzea urletul unui motor ambalat la maxim, care se apropia, dar nu avea
chef sa piarda nici o scanteie. Ramase cu privirea in sus. Aparu prima explozie de lumina.
Masina trecu si ceva tare il lovi dureros, in tampla. Isi didu seama ci se scurge pe noroiul
inghetat. Cumva cédzu cu fata in sus, cu ochii spre cer. Si cerul parcad explodase. Erau atatea
culori... Duse mana la tampla. Umed si lipicios. Il cuprindea o moleseald plicuti. Pentru prima
oari de la inceputul iernii dsteia simti ca frigul dispare complet. {i era cald si bine. Si bolta se
deschidea, in rosu si verde si alb, doar pentru el. Si acum rachetele albastre... Si din ele alte dare
de lumina! Si altele...



11. Faraway

de Ildiko Serban

Cuvintele ei au lovit exact acolo unde imi era foame de viu, dar eu nu mai stiam asta de ceva
timp. Tnmagazinam tot ca ntr-un album alb negru. Stiam doar ci nu imi plicea felul in care
privirea mea putea trece peste evenimente ca flash-ul aparatului de fotografiat, rece si extrem de
rapid. Inainte, eram invitati si simt instant intelegerea lucrurilor, si simt cu sunet, miros,
reverberatii, tot ce ma inconjoara si felul acela de receptare, sdpat In adn, ma facea fericita. Cand
am constatat prima oara ca imi lipseste bucuria aia, nici macar nu am fost tristd. Atunci m-am
privit indelung, ca intr-o moarte clinica in care inainte de a pleca iti scrutezi corpul fara regrete,
mi-am arhivat imaginea in memorie si mi-am spus simplu ,,asta ¢”, ca si cum as fi constatat ca
afara ploua si ce poti face cand ploua? Ridici din umeri, deschizi o umbreld, daca ai, sau pornesti
n treburile tale bagandu-ti capul intre umeri, cu privirea atintitd inaintea pasilor rapizi pe care
trebuie sd 1i faci. Asta cind felul tdu de a trece prin viata e contra cronometru. E sec. E repetitiv.
Despre ploaie, inainte de constatarea asta, as fi putut vorbi la nesfarsit, desi preferam sa imi tac
ploaia si doar sd o trdiesc, in timp ce ea picura peste ochi, pometi, barba si gat strecurdndu-se
uneori in decolteul discret, evaporandu-se pitit, acolo. Altadata, ca si cum ar fi fost intamplat
acest ,,altdadatd” In viata altcuiva, ploaia, imi biciuia zdmbetul singuratic cand pe strdzile pustii
din care fugisera oamenii raticeam uneori cu lacrimi pe obraji, dar acum, nimic nu tresalta la
nivelul sternului secdtuit si cum ziceam constatarea asta nu ma intrista, dar cuvintele ei, venite
atat de neasteptat m-au facut sd recunosc instant cd mi-e foame de viatd si culmea ca inca sunt
vie. ,,Sunt vie!” mi-am strigat in creieri si ecoul strigatului, in alergarea lui nebuna prin craniu,
m-a dezechilibrat. Ametisem. M-am sprijinit instant de oglinda de pe hol si palma mi-a alunecat
un pic, din cauza impactului, pe raceala sticlei. O caldura ciudata, rosie, a inceput sa palpaie
printre coaste si uimitd urmaream cum se imprastie rapid pana in varful picioarelor, unde, ca pe
poantele pe care nu am reusit niciodata sa urc, cautau acel punct de echilibru in care pentru o
secundd, sau mai multe, reuseai sd devii cea mai frumoasa statuie.

,NUu iti mai amintesti?” m-a intrebat. Era in celdlalt capat al holului si nu mi-a vazut balansul
finalizat cu atingerea scurta si alunecata pe oglinda. ,,Nu.” am raspuns dintr-0 suflare, asumandu-
mi si de data asta episoadele de uitare. A fost un exercitiu dureros pe care l-am repetat cativa ani,
acesta de a recunoaste cd uit dupa avc si de ceva timp nu mai imi era rusine de ruptura in dialog
cand disperatd cautam un cuvant, o informatie sau o amintire, atunci cdnd memoria se juca cu
mine ca si cu o minge de ping-pong, alergandu-ma dupa ea prin cotloanele amintirilor. ,,Mare



branza!” mi-am spus intr-o zi, ,,fir-ai tu sa fii de memorie!” am completat si am tras adanc aer in
piept. Eram pregatitd sa o infrunt in sférsit si sd imi iau Tnapoi amintirile, dar exact in acelasi
moment, am simtit cum ea o da la pace ca si cum mi-ar fi spus ,,0k! ok! ai castigat”, dar ticaloasa
avea nevoie doar de timp ca sa isi schimbe strategia. M-a mai umilit de cateva ori, provocandu-
ma la luptd, insd nu a mai avut cu cine pentru ca descoperisem simplitatea Intr-o propozitie usor
de spus, care ma salva. A fost greu la inceput sa spun ,,am uitat...”, apoi am realizat ca de fapt
memoria nu plecase ci doar s-a repozitionat si ca avea si ea dreptul sd aleaga cand si ce sa imi
dea inapoi. E adevdrat ca atunci cand i-am incredintat amintirile consideram ca e normal ca ea sa
stea la dispozitia mea, dar dupa, mi-am reconsiderat pozitia fatd de ea. I-am acordat (fortata ce-i
drept de imprejurdri) autonomia de care avea nevoie. Aveam deja obisnuinta de a recunoaste
evidenta, asa cd acum, a fost simplu sa spun ,,am uitat”.

,,Chiar nu mai stii?” m-a intrebat, apropiindu-se incet. Cu ochii mari si negri cauta pe fruntea
mea, un raspuns. l-am sustinut cu inocenta privirea in timp ce ea rostea cuvintele. Priveam
femeia frumoasa din fata mea. Era inalta. Cu spatele drept. Parul negru ii scotea in evidenta tenul
alb al fetei pe care tronau ochii dia mari Tn negrul cdrora puteai sa te pierzi linistit, simtind in
lumina lor o blandete si intelepciune ce deveneau un absolut, chiar de la primul contact vizual.

,E Faraway” a spus incet.

Numele adsta nu imi spunea nimic. Nu imi producea nici o emotie. M3 zgandarea cumva
greutatea pe care i-a dat-o acestui cuvant necunoscut, prin tonul jos si dulce-grav cu care I-a
rostit.

Brusc s-a intors cu spatele la mine si s-a dus la raftul cu incaltiminte. In timp ce ciuta perechea
de cizme cu care voia sa se incalte ca sa iesim 1n oras si pe care nu le gasea potrivite, ba ca nu se
asorteaza, ba ca nu sunt suficient de calduroase, dar asta fard sa exprime lucrurile, doar
cotrobdind printre rafturi, a iInceput sd povesteasca.

,Dupd ce plecai la serviciu, In zilele In care nu mergeam la gradinitd, luam cate un pulovér sau o
esarfi de a ta. Inchideam ochii si imi afundam obrazul in moliciunea materialului ca si iti simt
mirosul. Era intotdeauna acelasi. Ani de zile ai folosit parfumul asta. E parfumul tineretii tale!” a
mai zis, cotrobdind in continuare prin papucaraie.

M-am sprijinit iar de oglindd. Un zdmbet tAmp mi s-a asezat pe fatd si a inceput sd ma doara
maxilarul in spatele cdruia un urlet se zbétea sa iasa.

"’

il folosesc de cativa ani, mami!” a mai zis. ,,Asa e totul mai simplu...”

Ca intr-un carusel ce se invarte cu viteza maxima, imagini, ganduri, stari, cautau un loc in
memorie ca sd intregeasca o idee. Nu stiu de ce mi s-a facut cald in suflet si nu mai stiu ce a spus
dupa asta. Nici nu conta. Pentru cateva secole, eram din nou, vie.



12. boschetarul

de Ofelia Prodan

intr-un oras, intr-un tomberon, locuieste un boschetar care peste noapte sare din tomberon si se
transforma in cdine. toatd noaptea, urld la luna si ataca pe oricine indrazneste sa se apropie de
tomberon. ziua se face boschetar la loc si cauta prin tomberon o sticla cu un mesaj secret. cand
scormoneste printre gunoaie, tomberonul se clatind in toate partile, incat boschetarul se simte ca
un marinar in largul marii. noaptea, tomberonul vorbeste cu glasul capitanului si 1i transmite
boschetarului transformat in cdine cu maxima precizie latitudinea si longitudinea la care se afla
sticla cu mesajul secret. boschetarul transformat in céine nu pricepe nimic si a doua zi
scormoneste cu zel, perfect convins ca este din ce in ce mai aproape de sticla. tomberonul se
manie §i se clatind §i mai tare si atunci boschetarul este convins ca se afla chiar in mijlocul unui
uragan. cand uraganul se potoleste, se insereaza deja si boschetarul sare din tomberon si se
transforma iar in cdine. tomberonul se infurie si mai tare si scoate dintre gunoaie un CD nou-noug
pe care Inregistreazd vocea cdpitanului. cdnd se face dimineata, boschetarul se freacd la ochi si
ramane cu ochii si gura cadscata cand vede un CD nou-nout care merge singur si ii transmite cu
vocea capitanului coordonatele la care se afla sticla cu mesajul secret. ascultd atent si se arunca
in tomberon. se trezeste in mijlocul oceanului inotand departe de corabie si langa el pluteste un
pet de bere cu o hartie facuta sul Tnduntru. din cateva miscari Indemanatice prinde petul si cu
petul in mana sare urland victorios din tomberon. se asaza pe jos cu petul de bere in brate
tremurand si transpirdnd de emotie. parca 1i este teama sa desfaca petul si sa citeasca mesajul. se
uitd lung la pet si petul face doi ochi care se uitd in zeflemea la boschetar. boschetarul scoate
limba la pet si desface capacul cu degete febrile. petul face o gura mare care ranjeste batjocoritor
la boschetar. boschetarul injura petul si se cazneste sd scoatd mesajul. petul face doua picioare
iuti si o ia la goana printre blocuri cu boschetarul dupa el. incet-incet, se face iar seara.



13. Singuratatea rotii de rezerva

de Viktor Latunski

Cum stau eu asa de comod 1n habitaclul special conceput pentru mine, nu-mi pasa de faptul ca
gumele alea, care se cred asemenea mie, n-au loc de parcare. N-au decit sa-si lase calea de rulare
prin toate intersectiile si sa li se-nfiga-n balon tot felul de sirme, cuie, stifturi, dibluri — cite-or fi
pe marginea drumului. Aud ca guma din fata-dreapta mi-a lipit pe partea radiala apelativul de ,,a
cincea roata la caruta” (nici macar la masina — nota mea). lar guma din stinga-fata a inceput sa
filosofeze pe tema locului de parcare. De, fiind ea roatd motrice si cea mai apropiata de volan si
de bipeda care confundd constant frina cu acceleratia, se da mai mereu laureatd a gindirii
metafizice. Cicd ea raspunde in cel mai prompt si sigur mod la schimbarea de directie si la
noema (sau noima) suprema — ni’la ea! Ca uitd cum in jurul meu se depoziteaza toata hirtogaraia,
plus laptopul (din motive de sigurantd); si ca eu am acces la toate informatiile. Dar tot nu sunt
asa de infatuatd si nici nu ma dau asa rotunda, desi sunt mai echilibratd si cu plumbii la zi.
Ontologic vorbind, am de cele mai multe ori o inaltime mai buna a talonului, o serie mai curata,
o omologare de mai mare durata si fac parte dintr-o familie mai buna de Tubeless.

Azi am avut parte de o experientd stranie si indltatoare in acelasi timp (care mi-a confirmat
paradoxul lui Zenon). Cind am fost extrasd din ,locatia” mea $i mi s-a imprimat o miscare
circulard catre compresorul care, dupa cum spune si Plotin, este mijlocitor intre aerul rarefiat si
aerul comprimat, eu am parcurs o distantd A zero. Pentru ca soferifa a uitat sd traga frina de
mind, toate cele patru gume au parcurs si ele o distantd A unu. In timp ce eu parcurgeam o
distanta A unu, celelalte gume poarcurgeau o distanta A doi ( si fenomenul se repeta la infinit si
nu prea). Doar pind cind eu m-am oprit in pozitie verticala si lipitd de compresor, care este
»sufletul divin”, iar nefericitele de gume s-au oprit si ele in peretele atelierului de vulcanizare. Ca
sa vedeti la cit se reduce sensul vietii, zbaterea, fuleul, rotirea milenard! Si se mai spune ca roata
de rezerva este doar o forma fara fond, o existenta terna...

Darie Ridiche* spunea: ,,Ca sd@ misc osia permanentei, trebuie sd mad asigur mai intii ca am o
roatd de rezerva”. lar Marin Carcalete®™* 1i spune zilnic sefului sdu de atelier: ,,Sefu’, nimic nu
slabeste si nu distruge mai mult bacurile universului (sau ale universalului?) decit o roatd prost
echilibrata”. Zic eu, este indicat sd8 mai adaug doua citate. Primul, al parintelui Arsenic de la
Bisericuta dintr-un Arbore de Cauciuc: ,,Roata lumii se-nvirteste/ cit presiunea nu slabeste”, iar
altul apartinind unui poet contemporan, Ionut Capdecauciuc: ,,Sintem nascuti din pana de

cauciuc artificial”.



Constat cu regretabila stupoare ca, in cele mai dese cazuri (si aici nu este vorba despre o
cazuistica indoielnica) nu se ia in calcul conceptul de ,,rezerva”. Fie ca este vorba despre rezerve
(inter)nationale, copii de rezerva, jucatori de rezerva, solutii de rezerva, roti de rezerva. Se omite
mereu reglarea presiunii in diverse principii sau fenomene si periodic se ajunge la o stare de
presiune existentiala. Dreptu-i ca nici legiuitorul nu specifica ,,in clar” obligativitatea echiparii
celor enumerate de mai sus cu gume si solutii de iarna ori de criza.

Mai zilele trecute bipeda de la volan si-a uitat laptopul deschis in portbagaj, asa ca am reusit sa
intru pe ,,net”, de unde am aflat ca e in ,,pand” de inspiratie, nu si de transpiratie, eliminind ea, in
continuare, prin toti porii neuronali, tot felul de elucubratii. Cred ca nu mai poate pastra aerul
comprimat, are pori, fisuri, o fi si blonda resapata, cine stie? Vai de familia ei, cit or fi suferind si
parintii ei... Ca am mai auzit eu de un rege care avea trei fete cucuiate, nici una nu stia sa
schimbe o roata de rezerva, cum plecau din parcare cum chemau Asistenta Tehnicd. Nu mai stiu
ce fac ele, dar ,,babacul” n-a ajuns de loc bine, si-ar fi dat toatd averea pentru un cal, pentru un
cal, auziti voi dealeri si trilleri auto?

Pe masura ce mi se dezvaluie aceste adevaruri, incepe sa ma invaluie un complex de inferioritate,
chiar ma enervez de-a binelea. Si ma gindesc cu nostalgie la inapoiasele mele din anii 50 ai
secolului trecut si la rolul pe care ar fi putut sa-1 aiba in procesul de parcare. Chiar nu inteleg de
ce solutia rotii de rezerva motrice si plasata paralela cu puntea din spate n-a prins 1n practica.

Iosephus Michelinus Dunlop*** in ,,Tratatul despre standarde” despicd in patru firele care
compun tesdtura de baza a unei gume si elaboreaza o teorie originald despre roata de rezerva (si
despre rezerve, in general). Firul conducator al teoriei este ca nu te gindesti niciodata la rezerva
pina cind nu ai nevoie de ea. Cum nici eu nu ma gindesc la Entitatea Suprema de Cauciuc
Natural, imi traiesc viata in artificial.

Dar stiu mai bine decit gumele care se tirdsc prin noroi cd, odatd si odata, tot voi fi combustibil
pentru incalzirea bipezilor care vor iesi in piete si pe maidane, strigindu-si neimplinirile din
postura de roti de rezerva. Si n-o sa ma mai simt sigura, BEEP-ul ei de viata, ca nicicum nu-i
bine!

H#Hit

Note

* — filosof contemporan.

** — operator pe utilajul de echilibrare al rotilor.

***_ sociolog si politolog, originar din Danubiana, pe malul sting al Universitatii Danubius



14. Ce-o fi, un barbat locuit de-un mort, orli
0 moarta ce s-a instalat in el?

de Dragos Visan

A fi locuit de-o femeie acida, mai guraliva decat altele, nu-i era dat lui Peter sa accepte. Multi
care-1 vedeau 1i spuneau ca are un chip de om ce poate fi batjocorit, ca nu sunt trasaturi hotarate
masculine cele atat de armonioase, din cauza colturilor faciale prea putin proeminente. Unii 1-au
considerat poet, spunénd cand 1l vedeau:

— Hei, ce mai face lord Byron?
Asa ca Peter s-a pus pe treaba si a inceput sa cerceteze ce o fi cu fizionomia sa dubioasa.

A citit proza romantica si fantasticd a lui Eminescu. Aceeasi problema, cu a sa, in “Cezara”, in
legatura cu mitul insulei lui Euthanasius, ce-si astepta oaspetii, pe frumoasa nemaritata Cezara si
fratele de manistire leronim, perechea androgind, si se iubeascd si si treacd in moarte. In
“Avatarii faraonului T14”, dilema iubirii propriului chip ajungea la duel in oglinda intre faraonul
reincarnat intr-un cersetor spaniol si dublul sau nobil, putred de bogat, pe care 1l ucidea cu sabia,
iar apoi alegea viata In petrecerile interzise, crezand in androginitate, cautdndu-si, prin atatea
femei ce se lasau comparate si cumpdrate, perechea primordiald, sora de pe tronul din Egipt, fiica
a lui Isis, sortita din eternitate.

Peter detinea despre el un adevir crud. El se confruntase cu moartea. In adolescentd, un accident
grav 11 generase o amnezie foarte lunga. Ca un Osman din “Scrisoarea III” visase ca se coborase
in el o femeie, Luna-Semiluna ca huriile promise de Allah celor ce pazesc legea islamica si se
jertfesc. Trezindu-se naucit dupd un astfel de vis, Peter nu a putut concepe asa ceva. Adeseori
punea pe seama lui Uciga-l1 Toaca astfel de aratdri, in somn. Pe urma, nesinchisandu-se de
impresia ldsata in lume, se intreba totusi de ce se intelege mai usor cu femeile decat cu barbatii.
Era preocupat de problemele artelor, nu ale masinilor, tehnicii, bautului prin baruri cot la cot cu
unii colegi, cu sefii. Apoi in pat era interesat de placerea femeilor, nu de a sa proprie, aceasta
venind prin epuizarea placerilor provocate partenerei si gandul la orgasmele sale. Norocul sau
era cd apogeul sexual le facea pe ele sa preia fraiele si sd-1 munceasca pe el, de parca el nu...
cuteza sd mai termine.

Peter s-a intrebat serios dacd nu-1 putea ajuta vreun psihanalist cu stiinta hipnozei, sd descopere
momente din viata timpurie ce-i generasera aceastd anomalie a androginitatii sale, tot mai clare.
Cand a ajuns 1n fata Mirei Topinel, a sesizat ca este o batrand ce-i putea fi mama si s-a lasat
vrdjit, numarat.



— Au, mor, ma vad in masind. Vai, am rand la cap, curge sange ca din butoi... Dar acum, ce mai
este? Of, ma doare sufletul, ce-mi iese din trup. Si vreau sa-l pun la loc, e precum un soldat pe
front ce se chinuie sa reintre in transee, ca atacd furibund inamicul. Nu, nu mai vreau, nu mai
accept!... As fi mutilat. Pe viata! Plec, plec...

— Si ce ti intampla, cine sau ce te intriga ori te deranjeaza? intreba Mira Topinel.

— Sunt oprit. Sufletul meu este inlocuit acum. Este dus catre moarte, pe drumul cel fara
intoarcere, fard torte s-o mai ia Tnapoi. Nu mai vad nimic, nimic, parcd ar fi ingroparea mea de
viu...

— Tntoarce-te la trup. Cu el ce se intdmpla? intreabi doamna psihanalist Topinel.

— Parca vine-n el o umbra, cu plete lungi, lungi, incélcite, cu pielea verde — vinetie, cu pete albe,
de broascd raioasa, si totusi stravezie. Se lipeste, intrd in trupul meu. Arunca o ultima privire:
seamana destul de mult cu mine, dar nu pot sa cred! Ea, fiind mai scunda cu cinci centimetri, ia
dimensiunea acestui sicriu masculin, a hoitului meu deja palid, cu sangele scurs pe jumatate in
automobilul avariat, stalcit. Brusc, sangele revine de pe toti peretii si de pe bancheta, de pe
covorul de cauciuc. Ma simt barbat, dar tip ca o descreieratd dupa ajutor, cand cobor si urc pe
sosea, sa ma ia un sofer, sa ma duca la vreun spital, din apropiere. Simt ca totul s-a schimbat,
parca ar fi masinile mai moderne, semnele de circulatie stralucesc in noapte mai viu... Sunt eu?
Sunt altcineva.



15. O zi din viata fara zile

de Erika Bloj

Uneori ai spune ca sunt doar nopti. Te trezesti cu perna lipitd de obraz, parul intr-o dezordine
mondiald, basca te mai trage de buci si o migrena. Plm, mi pulseaza jumatate de frunte, in timp
ce cealalta jumatate e amortitd ca mana stangd dupd AVC. Nu, nu m-a electrocutat cordul, inca,
dar sunt atatea regine afectate! Lumea e inghesuita intr-0 ceasca de cafea murdara pe fund.Futu-i,
nici balele nu mai sunt ce-au fost. Am dare albe pe obraz. Probabil vreo ciupercd ucigasa
incearca sa ma termine. Sunt, de fel, o luptatoare. Mamaliga ma-tii, doar nu crezi ca mor de
bale?! Dimineata e asa si-asa... soare, glicina coaptd pe geam, un abur de cafea (din imaginatia
mea, cad de altfel e un aparat de cafea care ma uraste). Pe nas am sange. Pe nara dreapta. Trec cu
dezinteres peste acest aspect. Tnaintez cu un ochi oarecum inchis, accelerat pe scari in jos, in
camasa de noapte, sar peste cdine, un golden care nu std in propria-i basina, inghit cu bere un
coffetin, ultima nazbatie a farmaciilor romanesti impotriva migrenei, apoi ma tarasc inapoi in pat
(dupa ce ma impiedic iar de caine si da ... dar, na). Lumea e la fel. Tampla imi pulseaza tot mai
rar, ma linistesc, Imi pun mana pe frunte si In sinea mea imi zic o mantrd din aia care are In
compozitie si cuvantul leustean. Apoi, se coace ziua firesc. Oamenii fac ce trebuie sd facd, se
bucura, planteaza dovlecei, cumpard gratare cu husd, ascultd muzici cu 000000, spera ca
maine... eu nu mai sper doar cd maine. Atat. Si undeva se ceartd niste politicieni pe 0 mana de
pamant, unii 1i zic pitica altii pitika. Nu-mi pasd. As vrea sd mai vdd marea inainte sa mor. Sa ma
imbat pulbere, sa vomit, sa iau coffetin cu bere, sa scriu poezii pe nisip si sd nu-mi mai pese...
lumea e un degetar prin care trece acul si te Inteapd fix in inima.

Sa nu va aud ca car ca mar, da? Eu scriu ce vreau pe pagina mea, nu cer nimanui accept...
lasati-ma cu teoria rosiei coapte. Lumea e un degetar, doar ca p*la deget.



16. O seringa

de Vasile Culidiuc

El a sfarsit prin a supravietui intr-o rulotd. Lumea spune cé era un asistat social si ca-l vezi pe la
birourile de ajutoare sau alte alea. Si totusi nu era asa

Statea pe salteaua aia mucegdita si plind de ace si bolduri in ma-sa. Nu-si gasea deloc odihna cu
junghiurile si crampele care-1 electrocutau. Voma si diareea inca tasneau din el

Lumea vorbeste de dezintoxicare

Prajesti bine si bagi in vene. Nu te saturi. E colac de salvare. Si trenul fluiera disperat de
disperarea ta. El a spus Ce dracu, pizda ma-sii. Si Laura se uita la unghiile ei mov. Ea a spus Zici
ca e sirena lui Roaita, si trase un fum din tigard. Era o tipa misto. El a spus Da sticla aia, am o
sete diabetica. Radea ca un berbec. Ea a spus Esti un mosalau nasol. Era goala langa el

Si-a luat smacul si ustensilele si a bagat-o in pizda ma-sii si a trantit usa

Era un scenariu. Facea parte din scenariu. Avea nevoie de ea. Clantaneala dintilor nu-1 dadea
pace sa gandeasca

Cladirea era dardpanata rau de tot, ferestrele toate sparte, usile scoase si aruncate afara, cazi si
chiuvete azvarlite in tufisurile crescute haotic. La etajul patru au stat si ei si s-au culcat pe
saltelele dlea urat mirositoare. Zidurile erau manjite cu fecale, ruj, rimel, carioci, vopsea si toate
alea. La intrarea in cladire era un X mare si negru

Duba politiei rula pe strada si sirena et tipa cu furie

Poate cd Laura s-0 fi dus in alt apartament. Se simtea asa de nasol cd abia se mai putea tine pe
picioare. Peste tot mirosea a pisat. Voci in cladire. Un tipat curmat

E nasol sa te uzi si sa adormi sub cerul liber. Te-ai putea trezi amortit. E usor sa te 1a frigul si sa
te duci pe lumea ailaltd. Bagi o ultima intepatura si te zbati putin. Se intampld. Urletele din

cladire au incetat si

Fata a spus Te-ai ramolit, cacanarule, treaba e ca



O pierdere de vreme sa-si facd planuri de viitor. Isi dorea o seringd cu ceva gmac si
Te ia de cap. Televizorul din vitrind mergea zi si noapte
Si cand s-a dat jos de pe Laura si a iesit pe fereastra, il astepta taxiul dla. Cu doua zile Tnainte de

Revelion. Nu prea 1si amintea ce a vorbit cu dealerul. A prdjit ceva smac si a bagat cu seringa in
el si toate alea



1/7. Avatar

de Gorun Manolescu

Vei patrunde in incdperea aceea cu peretii in calcio-vecchio cu firicele de praf irizate cand bate
soarele bolnav in dupa-amiezile grele cilduroase lumina vibreaza densa si senzuala simturile se
ascut la maximum te cuprinde o ameteala poate placutd daca n-ai avea senzatia acestei ameteli
daca n-ai realiza aceasta ametealda ca pe un fapt ca pe o realitate in interiorul altei realitati de
obicei banala si inconsistenta atat de banala si inconsistenta uneori...

Vei patrunde 1n incaperea aceea cu peretii irizati pastrand amprenta unor fapte nepetrecute sau
poate petrecute demult — cine stie cdnd — colcdind de fapte petrecute sau care ar fi putut sa se
petreaca sau care — cine stie — se vor petrece asa cum tu banui asa cum tu stii sau poate cu totul
altfel...

Vei patrunde in incdperea aceea pe care o stii atdt de bine si totusi cu contururi incerte lumina
filtrata o va face sa-si piarda contururile reale {i-o va prezenta altfel asa cum tu o banui asa cum
tu o stii sau poate cum n-ai banuit-o §i nu o vei stii niciodata...

Vei patrunde 1n incaperea aceea deodatd mare imensa cu fotolii moi din piele prinsa cu tinte cu
capul inflorit fiecare din capetele tintelor care vor tivi marginile fotoliilor blanzi si odihnitoare
tapisate cu piele uzata crapata de vreme vor reflecta razele unei dupa-amiezi fantastice care tinde
sd treaca spre crepuscul razele ingalbenite de vreme si de aurul din florile {intelor ce le vor
reflecta virdnd spre rosu culoarea aurului vechi...

Vei patrunde in incaperea aceea deodatd intima si primitoare parca micsorata in imensitatea ei
suprimata in timp si spatiu cu un miros putrid si placut un miros greu de migdale amare sau de
mere putrede sau de fan cosit si dospit in cdldura umeda a dupa-amiezilor noroase de vara tarzie
lasat pe camp inainte de a fi cladit in stoguri sub care misund viperele verzi-negricioase cu
suierat adormitor le ghicesti incordarea in asteptarea plina de panda arcuitd si tensionata ca o
sabie din otel de damasc incremenitd o clipa in garda adversarului intr-un efort suprem...

Vei patrunde 1n incdperea aceea pentru un spatiu atadt de ingust asteptarea va fi imensda cum
imens pare un spatiu intre doud secunde oprit dintr-un flux intens cu o intensitate dureroasa cand
astepti sa se intample ceva cumplit sau ceva dureros al unei placeri indescriptibile sau ceva ca o
groaza ajunsa la paroxism ceva ca o dragoste mare imensd pe care o astepti sa se Intdmple in
clipa aceea sau ca o mare taind o crimd abominabila ce o ai tatuatd in suflet ca pe ceva
predestinat venit de undeva din niste timpuri carora le-ai pierdut memoria amintirea lor
izbucneste dintr-odata sfredelind spatiul si timpul ca o fulgerare pe care orice muritor n-ar pute-o
suporta si doar tie ti-a fost data s-0 afli s-o simti doar o singura data care insa se repeta mereu si
mereu aceeasi ca un ritual capatand permanenta si durata fara sfarsit...



Vei patrunde 1n incdperea aceea deodata mare imensd cu peretii de jur-imprejur ticsiti de carti
puse pe doud pe trei pe nenumarate randuri la Intamplare si totusi intr-o ordine anumita bine
stiutd de bibliotecarul care insa a murit ducand cu el aceasta ordine cu cheia legata la braul ce-I
incingea cand a fost ingropat asa lasase scris in testament...

Vei patrunde in incdperea aceea pentru ca asa ifi fusese scris sa fii lucid pana la capat...

Vei ridica apoi ochii incet spre portretul din adancul incaperii drapat in catifea grea visinie cu
pliurile in care moliile se vor misca tacut tesandu-si cantecul facand tdcerea imensa sa
fosneasca. ..

Vei ridica ochii spre portret spre portretul indiferent spre figura absentd adancit in cine stie ce
ganduri care nu te privesc spre portretul acela si in genunchi huiduielile tale se vor ridica pana la
cer in cea mai adanca fierbinte si umila ruga...



