
 

  



APRIL-GEO SĂVULESCU. Născut la 12 aprilie 1932, la Bucureşti. 
Tatăl, medic reumatolog, editor al Revue de Sensibilisation între 
1933 şi 1935. 
Absolvent al Facultăţii de Medicină Generală din Bucureşti, promoţia 
1958, şi al Facultăţii de Filosofie din cadrul Universităţii din Bucu-
reşti, promoţia 1970. 
Medic primar din 1971. Specialist în homeopatie din 1987. 
Editor al Revistei de Homeopatie (1993-1997) şi al colecţiei Focul 
Veşnic Viu (1993-2000). Organizează Şcoala de înţelepciune Con-
stantin Noica începând cu 2006. 
Doua expozi�ii personale de pictură, 1972 si 1978. 
 

 



GEO SĂVULESCU 
 
 
 
 
 
 

LUCIAN BLAGA 
Filosofia prin metafore 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
EDITURA VREMEA 

BUCURE�TI 
2012 

 



Coperta de Silvia Colfescu 
Fotografie coperta IV: Alexandru-Radu Săvulescu 
 
Corectură: Maria Giugariu 
A doua corectura Alexandru Radu Savulescu 
Tehnoredactor: Dan Amza  
 
 
Copyright © April-Geo Săvulescu, 2012 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României 
SĂVULESCU, GEO 
        Lucian Blaga : filosofia prin metafore / Geo  
Săvulescu. - Bucureşti : Vremea, 2012 
        ISBN 978-973-645-453-0 
 
821.135.1.09 Blaga,L. 
929 Blaga,L 

 



Limbajul inconştientului 

 LORENZO 
 
........................... muzica! 
Ce dulce doarme luna, pe colină! 
Să stăm aici, lăsând sonora undă 
Să se strecoare la auzul nostru… 
Tăcerea şi cu noaptea sunt surori 
Suavei armonii… Şezi, Jessica! 
Priveşte cum cereasca podină 
Bătută e cu mici tipsii de aur… 
Şi nu e globuleţ, din câte vezi, 
În zboru-i să nu cânte ca un înger, 
Din corul heruvimilor cu ochii vii… 
Atare armonie dăinuieşte 
Şi-n sufletele cele făr’de moarte… […] 
 
 JESSICA 
 
O, dulce muzică!… Tu mă-ntristezi!… 
 
 LORENZO 
 
Anume pentru că ne adânceşte-n gânduri… 
Observă numai, această sălbatecă, 
Zglobie turmă, sau cugetă 
La herghelia unor mânji nepuşi la ham, 
Şi vezi-i cum zburdă nebuneşte, sar, 
Nechează, lăsându-se în voia 
Fierbintelui lor sânge… Dacă, însă, 
Întâmplător, aud un glas de goarnă, 
Sau dac-un cântec le izbeşte auzul, 
Observi cum se opresc cu toţi, în şir, 
Şi ochii lor sălbateci se-ndulcesc 
Prin dulcea putere a muzicii… De-aceea 
Poetul l-a văzut pe Orfeu, 
Trăgând la el, cu măiestria lui, 

 5



Copacii, stâncile şi apele… 
Shakespeare, Neguţătorul din Veneţia1

 
Gnothi seauton.2

 
Există oare un mijloc de comunicare specific pentru ceea ce 

numim inconştient? 
Cu alte cuvinte, dacă psihicul nostru funcţionează, în mare, 

cu o parte conştientă prin care putem avea o viaţă de relaţie cu 
ceea ce ne înconjoară, o parte inteligentă, o parte cu care putem 
gândi, simţi, cum se mai spune avem raţiune şi sentimente, o 
parte în care vorbim, auzim, ne certăm, argumentăm, iubim sau 
suntem disperaţi şi, în afară de această parte prin care ştim că 
existăm, mai este o parte care nu pare atât de gălăgioasă, de 
prezentă, parte ce pare că se ascunde undeva unde nu prea ştim 
cum s-o găsim şi pe care o numim, de aceea, inconştient. În viaţa 
noastră de zi cu zi, inconştientul nu strigă „sunt aici”, nu pare că 
există, cu toate că noi existăm, nu este o prezenţă. Devine o 
prezenţă când ne culcăm şi visăm. La trezie, omul şi-a pus, de 
când se ştie, întrebări legate de acest tărâm, pe care simte că nu-l 
stăpâneşte, de care chiar este stăpânit, pe care nu-l poate goni, aşa 
cum nu-şi putea goni coşmarul ce-l urmăreşte cu obstinaţie, aşa 
cum nu putem goni câte un gând care ne sâcâie, care ne ţine în 
laţul lui. Încetul cu încetul, oamenii şi-au dat seama că nu numai 
visul este purtătorul a ceva ascuns şi greu de prins, şi-au dat 
seama că atunci când merg nu prea se gândesc la mers, de aceea 
de multe ori dau în gropi, la propriu, fără să-şi dea seama. Încetul 
cu încetul au înţeles că fiecare acţiune conştientă, fiecare acţiune 
gândită şi la care voinţa ia parte deliberat, chiar fiecare pas are o 
influenţă de undeva din adâncurile noastre, este parcă ghidat de o 
mână nevăzută dar foarte prezentă.  

Spuneţi-mi: Cum comunică un dansator cu publicul? Un dan-
sator cu alt dansator? Cum comunică un tânăr care invită la dans o 
fată şi dansează cu ea? Cum comunică doi tineri care simt o atracţie 
unul faţă de celălalt? Când eram elev în ultima clasă de liceu şi 
                                                 
1 Editura de Stat pentru Literatură şi Artă, Bucureşti, 1955, p. 242-243. 
2 Cunoaşte-te pe tine însuţi! (lb. gr., inscripţie aflată pe frontispiciul templu-
lui lui Apollo, din Delphi). 
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mergeam la ceaiuri dansante, ce plăcere era pentru noi cei din ge-
neraţia ’47-48, în acel „după război”, să dăm şi să mergem la ceaiuri 
dansante! Şi luam de mână fata care-mi plăcea, o mai strângeam 
niţel la piept şi îi simţeam coapsele cu coapsele mele, uneori se 
ferea, alteori îi plăcea şi ei. Aproape că nu aveam nevoie de cuvinte, 
comunicam aşa de bine prin simple atingeri şi strângeri de mână! În 
final, încercam s-o sărut când se mai stingea puţin lumina. Nici prin 
gând nu ne trecea altceva. Sigur că suntem în domeniul sexual, dar 
nu numai, suntem şi într-un domeniu în care activitatea conştientă şi 
cea inconştientă se îngemănează, merg împreună.  

Există un limbaj al corpului care spune mult, orice dansator 
profesionist ştie asta. De aceea Nijinsky fascina. Ştia să comunice 
enorm cu propriul lui corp, pe care-l folosea aşa cum noi putem 
scrie cu pixul pe o coală albă. De aceea plecăm de la un spectacol 
unde îşi desfăşoară „talentul” un dansator fără har. Este, oare, 
aici, în dans, vorba numai de un preludiu sexual? Poate, pentru că 
aşa spun cei ce s-au ocupat ca profesionişti de psihanaliză şi de 
analiza psihică. Cu toate acestea, cred că nu greşim dacă spunem 
că aici este ceva mai mult. Poate că şi dansul cocoşului sau al 
altui bărbătuş înaripat este ceva mai mult decât numai un preludiu 
sexual. Cocoşul, pasărea, prin dans, prin penajul colorat, îşi 
afirmă, îşi confirmă specia, îşi afirmă frumuseţea animală pe care 
noi ştim s-o apreciem. Când două girafe îşi împletesc gâturile 
într-un semn de tandreţe prenupţială afirmă totodată, fără să fie 
conştiente, frumuseţea speciei. Din acest punct de vedere, un dans 
prenupţial, o festivitate prenupţială, cum ar fi sărbătoarea unei 
nunţi la ţară, este un fenomen cultural înainte de a fi un simplu 
preludiu sexual. Tot astfel, un dansator sau o dansatoare de 
flamenco, el cu o bluză roşie şi pantaloni negri, ea cu o rochie 
purpurie, dansând transmit ceva cu puternică încărcătură sexuală, 
dar tot dansul este un fenomen cultural. Cu cât dansatorii ştiu să 
se dăruiască mai mult pe scenă, cu atât spectacolul lor este mai 
cuceritor. Sigur că dacă vrei să-ţi aţâţi instinctul sexual te poţi 
duce la o speluncă unde dansatoare pe sfert, sau mai puţin de 
sfert, îmbrăcate te pot satisface, dezbrăcându-se, un spectacol de 
striptease, care şi el poate fi vulgar sau chiar artistic, poate fi un 
fenomen cultural. Un nud frumos nu este numai o invitaţie la sex, 
este şi altceva. Altfel nu văd de ce mari pictori ai lumii au pus, cu 
cărbunele sau cu penelul, pe hârtie sau pe pânză, nuduri.  

 7



Dar ce înseamnă acest limbaj al trupului? Cu alte cuvinte, care 
sunt mijloacele lui specifice de comunicare şi cum se descifrează 
această comunicare? Sigur că dacă o dansatoare îşi ridică poalele în 
cap este o comunicare care se înscrie în sexualitate. Vechea diadă, 
Eros şi Thanatos, vrea să explice totul despre viaţa noastră a oame-
nilor. Nu cred că poate. Cântarea iubirii, a despărţirii, a morţii, a 
tinereţii şi a bătrâneţii sunt însoţite de muzică şi de dans, teme 
cântate şi dansate de toţi oamenii, de la Flamenco (cântă şi marea) 
până la toate romanţele lumii. Comunică ele numai sexualitate? 
Sau, altfel spus, poate explica sexualitatea totul, toată viaţa noastră, 
a oamenilor, de când ne naştem şi până murim? Aşa vrea psihana-
liza şi cred că este o mare greşeală, greşeală care este posibilă 
tocmai prin excluderea oricărei alte posibilităţi. Mai cred că este o 
greşeală ce poate duce, pe nedrept, la o anumită neîncredere în 
psihanaliză. Psihanaliza suferă de o boală gravă, aceea a acaparării 
a tot ce există ca suflet uman. Este o boală gravă, pentru că extin-
derea pernicioasă a părerii că inconştientul nostru, populat cu tot 
felul de refulări şi de încercări de a sublima aceste refulări, incon-
ştientul nostru murdărit şi văduvit de partea sa bună, luminoasă, ne 
modelează şchiop sufletul şi spiritul şi face ce vrea cu el. 
Într-adevăr, inconştientul ne poate influenţa activitatea conştientă, 
gândirea, raţiunea ca şi spiritul, numai că acesta este inconştientul 
nostru deplin în care partea sa bună, luminoasă, eumeros, are rolul 
principal, el ne ajută în creativitatea noastră, fiind marca stilului 
nostru, pe care nimeni nu ni-l poate da, pentru că suntem chiar 
stilul, cum spune Mircea Cărtărescu forţând frumos cuvintele 
„stilul nu îl ai, ci îl eşti”, pastişând undeva, cu eleganţă, „Le style 
c'est l’homme même” al lui Buffon.  

Cu siguranţă omul are complexe, tot felul de complexe, 
sociale, politice, culturale şi sexuale. Dacă Freud şi Lacan consi-
deră că orice complex are o pornire în nesatisfacerea unor pulsi-
uni sexuale sau în traume sexuale ale primei copilării, este 
părerea lor şi a altora, numai că este o extindere forţată greu de 
susţinut. Spre exemplu, interpretarea Banchetului lui Platon făcută 
de Lacan este chiar hilară; Alcibiade este un magnet sexual care 
orientează toate ideile dialogului şi mai ales pe ale lui Socrate. 
Sigur că se pot face astfel de interpretări, numai că nu prea 
câştigăm nimic în economia dialogului. Cred că singurul răspuns, 
pe măsură, este să-l citez pe Thomas Mann: „…un hipopotam 
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neruşinat, ultima oară fiind sugerat de un zvon venit din Egipt, 
potrivit căruia acest animal obişnuia să-şi ucidă tatăl pentru a se 
împreuna cu mamă-sa”1. Psihanaliza cu pansexualismul ei pare, 
mai degrabă o poveste departe de cea a nefericitului Oedip care a 
reuşit, până la urmă, şi în ciuda tuturor blestemelor zeieşti, să-i 
învingă pe zei, deoarece niciodată nu a fost prezent cu voinţa sa 
în acţiunile sale. Oedip înseamnă libertatea voinţei umane, 
puterea ei, împotriva determinării oarbe. Este simbolul victoriei 
omului, chiar şi în cea mai vitregă situaţie.  

Vom rămâne, desigur, îndatoraţi lui Freud pentru descoperi-
rea acestei lumi ascunse în noi, care a fost cântată de romantici, 
dar mai ales vom rămâne îndatoraţi lui Freud pentru dezvăluirea 
unor căi ocolitoare de acces în acest imperiu ocultat, psihanaliza, 
sau analiza psihică propusă de Jung, ambele rămânând un instru-
ment util pentru studiul inconştientului. Poate că ar trebui să ne 
îndepărtăm de căutarea unei prime cauze, unei rădăcini sexuale, 
care ar explica întreaga patologie psihică, ca şi întreaga cultură 
creată de om. Dansul, poezia, romanul, pictura, arhitectura, muzica, 
nu cred că este bine să le legăm artificial de sexualitatea satisfă-
cută sau nesatisfăcută, această pulsiune, instinct, care este mai 
mult fizic, care cu siguranţă ne domină aşa cum ne domină şi 
foamea, setea sau nevoia de a respira. Întreaga putere creatoare a 
omului, toate splendorile omenirii, ştiinţa, arta, cultura ca nume 
acoperitor, toate acestea nu pot fi legate numai de un instinct. Un 
om flămând şi nedormit este ca şi când ar fi asexuat. La fel, un 
om speriat de moarte. Să nu uităm că foamea a pus în mişcare 
populaţii întregi în antichitate, aşa cum a viciat cultul religios 
incaş din Mexic, transformând popula�iile locale în canibali. 
Avea dreptate Blaga când scria că fiecare instinct poate dezvolta 
o psihanaliză.  

Aş vrea să amintesc că sunt studii făcute în grădini zoologice 
care arată că instinctul sexual – care are, cu siguranţă, o domi-
nantă genetică, dar care nu este suficientă pentru realizarea unui 
act sexual –, pentru a se putea produce acest act sexual, pentru a 
fi eficient, animalul trebuie să trăiască, aşa cum se întâmplă, în 
libertate, în mediul său natural, împreună cu alte exemplare ale 
speciei, de la care să înveţe un comportament sexual care să 
                                                 
1 Iosif şi fraţii săi, Editura Univers, Bucureşti, 1977, vol. I, p. 116. 
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asigure reproducerea .speciei De aceea, cuplurile singuratice de la 
zoo nu prea mai au şanse să aibă, în mod natural, descendenţi. 
Această observaţie cred că este foarte importantă. Pentru ca 
instinctul sexual să funcţioneze în condiţii bune, atât omul cât şi 
animalul au nevoie să vadă cum se poate întâmpla un act sexual, 
să fie învăţaţi de cineva mai mare sau mai priceput.  

Ne gândim la a gay-lor multiplicarea, în epoca noastră şi mai 
ales în locuri civilizate, fără să ne deranjeze faptul că tinerii, tinerele 
şi mai puţin tinerii au nenumărate exemple vizuale în filme de 
succes, unde pot învăţa cum se poate oferi o mângâiere imprimată 
sexual între două femei, cum se sărută şi chiar cum se acuplează doi 
bărbaţi, cum se satisface singură o femeie sau la fel un bărbat. Poate 
este aceeaşi situaţie cu instinctul de agresivitate. Oricine poate 
învăţa, dacă are o conformaţie genetică propice, cum să-şi satisfacă 
propria pornire agresivă, uitându-se la nenumărate filme care 
împrăştie în valuri agresivitatea, dând şi amănunte de execuţie. 
Poate că există o genă şi pentru cei pe care-i numim gay, dar cu 
siguranţă ea este adusă foarte aproape, la suprafaţă, de imagini. Ce 
poate influenţa creierul nostru mai puternic decât imaginile? Este 
adevărat că tot aceste imagini, filmele de agresivitate, chiar filmele 
porno, au şi efectul de satisfacere a unor porniri şi ca rezultat 
inhibarea acestor porniri reprobabile. Nu ştiu care ar fi un dozaj bun 
de împărţit pe calea undelor, a cablurilor, a cărţilor, a muzicii, dar 
ştiu că pe mine mă satisface un film de artă, muzica care-mi este 
potrivită şi o carte bună, aşa cum mă satisface peisajul răsăritului 
sau apusului de soare, a unei privelişti marine, a muntelui, a 
dealurilor, a brazilor, a pădurilor, a câmpiei, mirosul unei flori sau 
vizitarea unui muzeu, a unor locuri frumoase – frumoase pentru 
mine, e adevărat! 

Să nu uităm că tinerii şi tinerele, adolescenţii şi adolescentele, 
au sensibilitatea sub conducerea creierului vechi, a nucleului amig-
dalei cerebrale şi a regiunilor înconjurătoare, parte a creierului 
depozitară a instinctelor şi a sensibilităţii primare, pe când adulţii 
sunt mai mult sub influenţa cortexului frontal, în care instinctele 
sunt diminuate datorită activităţii inteligente desfăşurate în această 
parte a creierului. Este motivul pentru care apar atât de multe 
neînţelegeri între generaţii, este motivul pentru care „bătrânii” nu au 
cum să-i înţeleagă pe tineri. Tot astfel, este adevărat că a fost o 
vreme când aveam parcă nevoie, din când în când, să merg la un bar 
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cu muzică dezlănţuită, alcool, transpiraţie, fete frumoase sumar 
îmbrăcate. La prima mea vizită la Paris, prietenii m-au dus la 
show-uri muzicale cu puternică încărcătură sexuală,show-uri care 
mi-au plăcut. Am avut şi am şi eu instincte greu de stăpânit.  

Indiferent dacă eşti de părere că sufletul uman cu inconşti-
entul lui este sub domnia complexelor generate de insatisfacţiile 
sau de satisfacerea sexualităţii, sau dacă eşti de părere că incon-
ştientul mai are şi altă funcţie decât să te strângă de gât, 
aducându-ţi aminte că suntem animale sexuate, problema rămâne: 
cum comunicăm, sau cum putem comunica, eventual direct, cu 
inconştientul? Poate că această comunicare, ca un posibil limbaj, 
se petrece într-o singură direcţie: dinspre conştient spre in-
conştient, şi se bazează pe gândire şi limbaj natural, prin cuvânt. 
Freud ne-a arătat că acest lucru este posibil, cuvântul are un rol 
important în psihanaliză, problema rămâne dacă este o relaţie 
exclusiv într-o singură direcţie: conştient – inconştient. Nu cumva 
avem şi alte posibilităţi de comunicare? De la un inconştient la 
altul – o posibilitate de comunicare ca limbaj, insist asupra 
acestui aspect. Se ştie că empatia este o modalitate de comunicare 
la nivelul inconştient, dar nu-i putem descifra felul intim de a 
comunica şi înţelesurile unui posibil limbaj pe care l-ar ascunde. 
În Orizont şi stil, Blaga ne dovedeşte că avem o continuă 
comunicare, de data aceasta de la inconştient spre starea conşti-
entă, pe care o numeşte personanţă. Prin personanţă, inconştien-
tul poate modela anumite gânduri, poate modela acţiuni, poate 
influenţa sensibilitatea noastră, aşa cum poate influenţa raţiunea 
noastră. Problema rămâne, deoarece nu ştim cum se realizează 
această influenţă, care este modalitatea ei intimă. Este vorba aici 
de o influenţă greu de definit sau se poate descifra un limbaj?  

Scopul rândurilor ce urmează este să demonstrez că există un 
limbaj de comunicare, desigur greu de descifrat, numai că în 
anumite situaţii se poate încerca o decriptare, măcar parţială, a 
acestui limbaj.  

Dacă un astfel de limbaj există, el trebuie să aibă anumite 
caracteristici particulare şi generale. Cele particulare, chiar indi-
viduale, sunt cele mai importante pentru că reprezintă felul cum 
receptează, ca un exemplu, inconştientul meu mesajul unui alt 
inconştient. Asta ar însemna că este vorba despre o posibilă 
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comunicare între inconştiente, la nivelul inconştientului. Poate că 
asta ar fi şi o primă caracteristică generală.  

O altă caracteristică generală ar fi, tot posibil, că putem 
învăţa multe de la animale. Se ştie că animalele au un limbaj, pot 
comunica între ele, pot prevedea dezastre – cutremure, inundaţii, 
tsunami-uri, incendii. Ar trebui să fim mai atenţi la lumea 
animală pentru că am avea de câştigat întorcându-ne asupra lor, 
aşa cum fac etologii. 

Poate că cea mai importantă caracteristică generală ar fi – 
suntem tot în domeniul posibilului – legată de transmitere şi de 
receptare. S-ar putea să nu fie o comunicare exclusiv între incon-
ştiente, s-ar putea să fie o comunicare mai largă, care se adresează 
atât conştientului cât şi inconştientului. O astfel de comunicare s-ar 
realiza tot prin organele de simţ ca şi limbajul articulat, asta 
înseamnă că văzul şi auzul, în special, dar şi celelalte simţuri pot 
participa. Un exemplu ar fi faptul că atunci când auzim un zgomot 
cunoscut ştim deja ce se întâmplă, nici măcar nu trebuie să fim 
conştienţi; în mod automat, deci inconştient, suntem liniştiţi pentru 
că pisica a sărit pe marginea geamului. Este un zgomot pe care-l 
înregistrăm, însă căruia îi acordăm o mică atenţie. Deci, o comuni-
care ce se poate adresa atât conştientului cât şi inconştientului dar 
care se desfăşoară mai mult în domeniul inconştient. Legătura între 
conştient şi inconştient pare să fie biunivocă. Percepţiile, mai mult 
conştiente, pot fi prelucrate inconştient, iar „gândirea” inconştientă 
poate influenţa raţiunea.  

Înţelegerea pe care o avem despre noi oamenii ar trebui puţin 
completată. Ar trebui să ne vedem ca un complex conştient-
inconştient care funcţionează bine numai împreună, fiecare aju-
tându-l pe celălalt. Inconştientul este un fel de pilot automat, care 
este într-un continuu schimb de informaţii cu activitatea noastră 
conştientă. Noi n-am putea nici merge, vorbi, gândi, cânta, dacă 
nu am fi ajutaţi în fiecare secundă de inconştient, aşa cum 
inconştientul n-ar avea ce prelucra, ce „gândi” dacă n-ar primi 
informaţii venite pe cale conştientă prin organele noastre de simţ.  

Lorentz ne-a atras atenţia că dansul gâtului la gâşte, aceste 
păsări deosebit de inteligente, este o modalitate de comunicare. 
Unduirea corpului, a braţelor, a mâinii, a degetelor la o dansa-
toare nu ne comunică ceva? Picioarele unei balerine sau ale unui 
balerin nu vorbesc mişcându-se? Asocierea dansului cu muzica 
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nu este întâmplătoare. O melodie poate susţine o poveste. Muzica 
s-a născut, probabil, odată cu umanitatea, de îndată ce animalul 
om n-a mai trăit numai pentru subzistenţă, principiul său de viaţă 
a câştigat şi altceva decât simpla luptă pentru existenţă, a început 
să înţeleagă că trăieşte într-o lume necunoscută, pe care a simţit 
nevoia s-o cunoască, o cunoaştere mai adâncă decât cea a 
animalului ce-şi cunoaşte teritoriul de vânat şi care-i asigură din 
ce trăi, o nevoie de a pătrunde misterele lumii ce-l înconjoară, 
cum spune Blaga, un salt existenţial pe care omul l-a făcut, o 
revoluţie ontologică, o mutaţie ontologică, o schimbare radicală a 
fiinţei ce devenea om, o devenire a fiinţei om. 

 Desigur că nu putem rupe muzica, muzica ce se năştea în 
acele prime momente, de mlădierea trupului uman, de dans, de 
exprimarea în desen şi în culori a unor sentimente, mai târziu 
chiar a unor senzaţii. Omul, care devine gânditor, cu capul bine 
aşezat pe umerii lui, fiinţă raţională precum gânditorul de la 
Hamangia, a avut nevoie în umanizarea lui şi de manifestări 
artistice, nu numai de gândire. Lupta lui în faţa misterelor greu de 
pătruns este ajutată de ceea ce numim artă şi de credinţă. Copilul 
are siguranţă în mama sa, în părinţii săi, un apărător, apărători, 
până când înţelege că şi ei sunt vulnerabili. Atunci caută ceva mai 
sigur, caută incoruptibilul, aurul spiritului, de care îi e foame, 
pentru că fără el se simte singur pe pământ, neapărat. Nu cred că 
am evoluat prea mult de atunci, de la începuturi – şi azi simt 
nevoia acestei puteri care mă susţine, simt nevoia credinţei. 
Puterea asta universală care mă susţine este o realitate. Dumnezeu 
există sau este doar invenţia mea? Cine-mi poate răspunde? Eu 
cred şi sunt sigur de existenţa lui Dumnezeu, dar nu vă pot face 
nici o dovadă. Îl simt pe Dumnezeu în mine şi-mi este suficient! 
Dumnezeu?! Fiecare dintre noi ar trebui să-l găsească în interi-
orul lui, în „sufletul” lui şi nu am impresia că este nevoie de o 
dovadă raţională a existenţei lui Dumnezeu. 

Să nu ne mire nevoia de Dumnezeu. Chiar demonul, aşa cum este 
Olandezul din Olandezul zburător al lui Richard Wagner, se roagă la 
Dumnezeu să-l scape de blestem. Oricât suntem de sus spiritual sau de 
coborâţi spre infern, fiecare dintre noi are dreptul la credinţă şi la 
salvare pentru că, se pare, omul nu poate trăi fără Dumnezeu. Pictura, 
cântul, dansul, construirea unui adăpost, orice manifestare pe care 
o numim artă a fost de la început lângă noi oamenii, a apărut 
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odată cu noi, arta ne-a însoţit şi ne însoţeşte peste tot, nu putem 
trăi fără ea, aşa cum nu putem trăi fără Dumnezeu.  

Ne întrebăm de ce oamenii primitivi desenau pe pereţii 
peşterilor în care trăiau. Şi răspundem: din nevoi religioase, azi 
le-am numi „paranormale”, pentru că încercau să capete „dreptul” 
de a ucide un animal fără să fie răniţi. Cam aşa cum fac indienii 
din Amazonia, cum au făcut primii europeni care voiau să 
îmblânzească spiritul mamutului, al cerbului sau al bourului. 
Probabil că făceau şi incantaţii, cântece care se terminau cu o 
adevărată sărbătoare a vânătorii, prin care mulţumeau aceloraşi 
spirite că i-au ajutat să-şi câştige hrana. Cam aşa se mai întâmplă 
şi azi la partidele de vânătoare şi nu numai. Nu este la fel cu 
dansul caprei, al măştilor de urat, a căluşarului, care, toate, au o 
vechime mai mare decât a creştinismului, care au fost preluate, 
dar nu complet, de creştinism, pentru că erau prea adânc înrădăci-
nate în spiritul nostru? Sunt dansuri ce sărbătoresc noul an, de 
fapt solstiţiul de iarnă, după care zilele încep să crească şi 
primăvara va sosi, primăvara şi vara roditoare.  

Să ne întoarcem puţin pe teritoriul nostru, în Valahia. Mult 
discutata baladă Mioriţa, care a fertilizat atâţia artişti şi gân-
ditori, este considerată de specialiştii în spiritualitatea populară 
ca o dovadă a fatalismului valah care are, probabil, rădăcini 
foarte vechi. Cred că această interpretare este greşită, seamănă 
undeva cu nehotărârea regelui Arjuna, din Bhagavad-Gita care, 
în dialogul pe care-l are, la începutul luptei, cu Krişna refuză să 
ucidă duşmanii care-i erau mai ieri rude sau prieteni, preferând 
să se lase ucis de ei. Nu este vorba de atitudinea fatalistă a 
valahului, a românului, este vorba de un cu totul alt sentiment, 
de bucuria trăirii într-un anumit spaţiu. Poemul începe cu 
„…pe-o gură de rai…”. Exprimare care, de la început, ne pune 
în faţa unei anumite zone, unui anumit teritoriu, raiul, exprimare 
creştină dar şi a oricărei alte religii, care este al celui mai 
frumos şi mai dorit loc. Poate că, de când lumea, omul a visat la 
rai, în pe-o gură de rai, locul de unde se poate intra în rai, şi 
acesta un loc minunat şi de invidiat, locul unde trăieşte ciobăna-
şul despre care se cântă. Personajul principal, cel năzdrăvan, 
mioara, mioriţa, este un fel de alter ego al ciobănaşului, sfă-
tuitorul lui, cea care-l pune în gardă şi în acelaşi timp cea care 
va transmite mesajul lui mamei. Mamei, care să nu fie tristă că 

 14 



el nunteşte cu stelele, cu brazii şi cu paltinii în acest loc minunat 
în care vrea să trăiască, să moară şi să fie pus în pământ lângă 
oiţele lui. În Mioriţa, ciobănaşul nu spune nicăieri că nu se va 
apăra, că nu va lupta ca să se apere de cel ungurean şi de cel 
moldovean care-i invidiază oile. În schimb, el glăsuieşte, năz-
drăvanei sale, mioarei lui, ca să-i zică mamei, în caz că este 
răpus; spune: „şi de-o fi să mor”, nu exclude lupta, dar se gân-
deşte la cea mai rea posibilitate care, cu toate că va muri, este 
frumoasă ca o nuntă pentru că va odihni printre mioarele sale şi 
printre „brazi şi păltinaşi”, că rămâne tot între ai lui, este tot 
aici, lângă ea, lângă maică-sa; nu e plecat departe, ci s-a însurat 
cu mândră crăiasă, a rămas pe-o gură de rai. Este vorba de 
plăcerea şi fericirea de a trăi într-un anumit loc, într-un loc 
mioritic repet, pe gura raiului, unde eşti însoţit de tot ce-ţi este 
ţie familiar, unde eşti, exişti, chiar şi după moarte şi nicidecum 
o atitudine fatalistă de refuz a luptei, a apărării.  

Undeva, ceva asemănător se petrece în finalul operei wagne-
riene Tristan şi Isolda, pasaj în care Isolda există cântând bucuria 
ei de a se reîntâlni în moarte cu Tristan. Wagner a simţit nevoia 
să scrie un cântec în care a legat eros şi tanatos întru iubire fără 
putinţa de a fi, în opera lui, dezlegaţi. Nu poate exista bucurie mai 
mare a două suflete – cum le mai numim noi uneori, pereche – 
după ce au băut din elixirul dragostei decât să poată fi împreună, 
ceea ce nu au putut fi în viaţă, ceea ce viaţa le-a refuzat. Cred că 
titlul cântării Moartea Isoldei s-ar putea numi mai degrabă 
Transfigurarea Isoldei pentru că nu veţi întâlni nicăieri cuvinte 
mai strălucitoare şi închinate fericirii de a iubi, de a trăi iubirea în 
absolut, decât cele cântate în finalul acestei opere: „…nu vedeţi 
cum străluceşte tot mai viu, cum se apropie strălucirea stelelor. 
Nu le vedeţi?… Nu simţiţi? Nu vedeţi? Această melodie cu 
accente plângătoare, suavă, aşa de delicată, ce spune totul, care 
ne apasă şi ne face să ascultăm un cântec ce mă cuprinde, ce se 
ridică şi goleşte totul în jurul meu! … melodia cu vibraţii… în 
suflul Totului… să dispar inconştientă, ultimă bucurie!”, versuri 
în care conduce muzica, ce muzică, ce melodie!… Moartea ca o 
veşnică trăire a iubirii celor doi îndrăgostiţi! Atunci de ce să nu 
acceptăm bucuria trăirii şi muririi pe un plai a ciobănelului 
mioritic ce-şi cântă posibila sa moarte? Unde este aici fatalism? 
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O să încerc să vă aduc aminte că arta, care însoţeşte aproape 
fiecare pas al omului pe pământ, este o nevoie, o necesitate, de 
care nu ne putem lăsa. 

Da! Arta, manifestările artistice sunt necesare pentru că 
sunt limbajul inconştientului!  

Arta este hrana de care are nevoie inconştientul nostru. 
Ascultând o melodie fluierată în pădure şi privind frumuseţea 
munţilor, a pădurii, a pajiştilor, a pietrelor, a curgerii apelor, 
primeşti tot atâtea semnale, de care eşti conştient, dar nu-ţi pasă, 
care-i permit inconştientului tău să-ţi transmită, la rândul lui, o 
senzaţie de bine, că te simţi bine, că totul e bine. E foarte 
important. Într-o situaţie cu totul diferită, spre exemplu condu-
când o maşină, dacă auzi un zgomot, uneori puţin perceptibil, sau 
simţi un miros, intri în alertă, inconştientul te anunţă că s-ar putea 
să fie ceva în neregulă cu maşina ta, pe care tu o conduci atent.  

Nu vreau doar să şochez bunul simţ şi numai atât. Cândva 
am scris despre necesitatea artei. Au mai scris şi alţii, dar cu alt 
sens. Arta, desenul, pictura, dansul şi mai ales muzica au răsărit 
din inima noastră de la început, de la începutul umanităţii; nici nu 
putea fi altfel, deoarece omul care suntem a început să existe ca 
om cu conştientul şi cu inconştientul său. Conştientul îl împingea 
să fie prudent în asigurarea supravieţuirii şi chiar să-i fie frică de 
ceea ce nu cunoştea. Inconştientul poartă cu el întreaga bogăţie a 
vieţilor anterioare, poartă în el instinctele care-i asigură supravie-
ţuirea ca fiinţă şi ca specie, mai poartă, marcat în acidul dezoxiri-
bonucleic sinteza unei experienţe zilnice a milioane de generaţii, 
de la protozoare la actinie, şopârlă, şi până la om. Inconştientul 
poartă în el universalul, generalul speciei, dar nu numai atât, 
poartă în el şi experienţa individului din viaţa intrauterină şi, după 
aceea, din viaţa noastră zilnică. Inconştientul meu este un univers 
în care există şi individul care sunt, iar pentru toţi este la fel, toţi 
suntem la fel construiţi, cu toate că suntem diferiţi.  

Ceva mult mai important, o caracteristică asupra căreia a 
insistat Lucian Blaga în psihologia adâncurilor: activitatea psihică 
inconştientă acoperă o arie mult mai largă decât cea a conştienţei. 
Noi suntem mai mult inconştient decât activitate conştientă. Ar fi 
greşit să se facă o falsă separare, sau apropiere, între inconştient şi 
iraţional considerându-le  opuse unui conştient raţional. Nu există o 
astfel de apropiere. Este adevărat că, atât timp cât se credea că a fi 
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inconştient este mai mult instinctual, s-a putut face o apropiere între 
inconştient şi iraţional, deoarece instinctele poartă în ele un impuls 
cu mare forţă, ce pare că nu are nici o raţiune care să-l explice. 

Instinctul de apărare şi cel al foamei (foamea poate fi o 
senza�ie numai că ea poate deveni ca valoare un instinct când 
via�a-�i este în pericol)  sunt instincte cu o mare pulsiune, 
fiecare din ele delimitează o reacţie deosebit de clară: dacă eşti 
atacat, ripostezi, dacă ţi-e foame, trebuie să mănânci! Nu văd 
nimic iraţional, aşa cum se înţelege iraţionalul, în aceste reacţii 
ţintite. Este adevărat că, fiind oameni, noi îmbrăcăm cultural 
reacţiile noastre. Riposta la un atac poate fi de varii feluri; ce să 
mai vorbim de foame? Unii, preferă să mănânce homar, alţii o 
friptură de vacă, o salată sau fructe. O căprioară sau un iepure fug 
totdeauna când sunt în pericol, un lup sau un leu atacă. Pisica mea 
se mulţumeşte cu boabe, chiar dacă are, din când în când, şi ceva 
extra, la fel şi câinele. Animalele se potolesc când au senzaţia de 
saţietate, când stomacul lor are destulă mâncare, noi oamenii nu 
ne oprim prea uşor când sunt tentaţii alimentare. Mâncăm, de 
multe ori, prea mult.  

Instinctul sexual are şi el o pulsiune foarte mare, care uneori 
desfide instinctul de apărare. Animalele, peştii, moluştele, insec-
tele, toate au relaţii sexuale foarte strict structurate şi care nu sunt 
decât rareori, şi accidental, încălcate. La om, instinctul sexual a 
căpătat o încărcătură culturală importantă, fapt care l-a făcut pe 
Freud să creadă că el este inconştientul pe care tocmai îl desco-
perise. Încărcătura iraţională este din belşug reprezentată, cu toate 
că actul sexual este şi el destul de clar delimitat. Cu toate vari-
antele lui posibile, sunt aceleaşi gesturi repetate, numai că nu te 
plictiseşti de ele. Instinctul te apară de acest posibil plictis care ar 
putea însemna boală, patologie şi ar duce la stingerea speciei.  

Am spus toate acestea pentru a fixa, cred indubitabil, faptul că 
în instincte, în fiecare din ele, nu este aproape nimic iraţional, totul 
este foarte bine organizat, cu toate că nimic nu este conştient. 
Iraţionalul de-abia noi îl introducem în mod raţional, dacă pot 
spune aşa. Iubirea este un sentiment care pare strict uman şi care 
însoţeşte instinctul sexual. Există animale şi pasări care au cupluri 
foarte stabile dar nu putem şti dacă pot avea ceea ce noi numim 
sentimentul de iubire. Iubirea este, deci, un sentiment pe care noi îl 
construim în mod raţional, dar care este complet iraţional în 
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desfăşurarea lui. Iubirea, pasiunea, poate da peste cap până şi cele 
mai puternice instincte, mă refer la instinctele de apărare şi al 
foamei. Poate face aceasta prin demersuri iraţionale, total iraţionale 
dar bine gândite. Sigur că pasiunea, patosul cum spuneau grecii, 
poate avea o componentă inconştientă dar cea mai mare parte a 
unei pasiuni este o deliberare conştientă la care voinţa este lider. 
Vreau, vreau…, vreau…, pentru că nu pot fără ea, chiar dacă voi 
face cele mai mari prostii. Partea de inconştient ţine de atracţia 
sexuală poate sublimată în iubire, în pasiunea pentru o anumită 
fiinţă, pentru apropierea fizică de ea. Păsările şi animalele au şi ele 
dansuri, cântece prenupţiale, care sunt legate inconştient de procre-
are, de instinct. Noi, sublimând această pornire, o aducem în terito-
riul voinţei, care poate duce iraţionalitatea la maximum. Inconşti-
entul şi iraţionalul sunt două noţiuni care nu se acoperă. Mai mult, 
aş spune că cea mai mare parte de iraţionalitate, de care dăm noi 
dovadă, este conştientă, conştientă şi raţională. 

Am trecut aproape fără să-mi dau seama peste un moment 
foarte important. Animalele folosesc un dans şi cântece prenup-
ţiale. De ce? De ce, oare, au nevoie de acest artificiu pe care noi îl 
numim artistic? În perioada împerecherii animalelor şi a păsărilor – 
cred că este valabil şi la reptile sau la insecte –, acestea se schimbă 
fizic prin influenţa gonadelor, a unor hormoni care se declanşează 
la o comandă, cred că i se poate spune inconştientă, automată. 
Cocoşii de munte şi cerbii capătă o nouă frumuseţe, mult apreciată 
şi de noi, şi-şi încep, în prezenţa femelelor, celebrele lor dansuri 
prenupţiale asociate cu cântece şi zgomote specifice – cloncănitul 
la cerbi. Oare, de ce au nevoie aceste vieţuitoare de astfel de 
manifestări? Au şi ele nevoie de artă ca să comunice? Nu văd alt 
răspuns posibil. Mai mult, la aceste jocuri prenupţiale şi nupţiale 
sunt actori, dar sunt şi spectatori. Actorii sunt adulţii, sau cei 
pregătiţi pentru împerechere, iar spectatorii sunt toţi ceilalţi, dar 
mai ales cei din aceeaşi specie, care, aşa după cum am spus mai 
sus, au nevoie de lecţii. Tot spectacolul nunţii este o astfel de 
comunicare non-verbală, pentru că animalele nu vorbesc, prin care 
cei neînvăţaţi să înveţe ceea ce este de învăţat. Cocoşul de munte, 
ca şi cerbul, ambii au nevoie de o posibilitate de a intra în 
comunicare directă cu partenera posibilă. Instinctul sexual 
organizează, în aceste cazuri specifice, dar şi în multe alte cazuri 
similare, posibilitatea de întâlnire, de cuplare a acestor parteneri. Ei 
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trebuie să ştie că atât unul cât şi celălalt sunt gata de împerechere, 
iar cei ce nu sunt gata învaţă să aştepte să le vină timpul. Numai 
atunci sunt şanse s-o facă. Până şi asigurarea reproducerii speciilor 
are nevoie de artă ca o posibilitate de comunicare. Este vorba de o 
comunicare ce se adresează inconştientului de care este receptat, 
chiar dacă prin percepţii. Se pare că sunt percepţii, aşa cum sunt 
majoritatea celor pe care le înregistrăm noi, ce se adresează 
activităţii conştiente, dar sunt percepţii care se adresează 
inconştientului, aşa cum sunt cele subliminale, pe care nu le putem 
recepta conştient. Tot astfel, pentru că noi suntem numai un produs 
evolutiv al lor, animalele au şi ele posibilitatea de a recepţiona 
percepţiile, conştient sau inconştient. Păstrarea percepţiilor în 
memorie este un fenomen complex şi greu de descifrat atât pentru 
om cât şi pentru animal. 

Să ne regrupăm puţin. Am spus că arta este o modalitate ca 
un inconştient individual să poată comunica cu altul. Am adus şi 
o dovadă din lumea animală că arta este prezentă lângă instinctul 
sexual, este prezentă pentru a asigura comunicarea dintre două 
inconştiente individuale.  

Numai că este un limbaj posibil. Sigur, comunicare înseamnă 
limbaj, numai dacă este o comunicare cu ţintă, aşa cum este în 
domeniul instinctualităţii sexuale. Să intrăm puţin mai în amănunt.  

Vă propun să începem cu o cale care ar părea puţin ocoli-
toare. Nu cred că este aşa, dar o să vedem. 

Se vorbeşte, de o bună perioadă de timp, despre o comunicare 
extraverbală sau non-verbală. Ce ar însemna asta? Să spunem că 
cineva stă în faţa ta şi-ţi vorbeşte, vorbeşte despre ceva…, persoana 
va mişca, uneori imperceptibil, un picior, o mână, ambele mâini, 
va modifica postura, îşi va schimba expresia feţei de câte ori va 
exprima ceva mai important. Va da tot felul de semne, semnale, 
inconştient, care însoţesc exprimarea verbală. De cele mai multe ori, 
pentru a întări vorbele spuse sau pentru a le contrazice. Şi tu 
reacţionezi la fel, numai că nu observi, nu-ţi dai seama. Această 
comunicare în afara cuvintelor este un demers inconştient, prin care 
noi putem exterioriza, uneori în opoziţie cu ceea ce spunem, ceea ce 
de fapt simţim sau chiar gândim într-un plan interior, pe care 
preferăm să-l ţinem ascuns. Poate să nu fie vorba de o ascundere, 
dar intonând într-un anumit fel unele cuvinte, accentuându-le sau 
dându-le o anumită culoare, o anumită valoare, putem susţine în 

 19



mod fericit sau nefericit discursul nostru. Mai mult, dacă omul este 
un introvertit sau un extrovertit va reacţiona diferit, dacă este un 
timid sau un agresiv, dacă are dificultăţi de exprimare, dacă… din 
mii de motive, el va reacţiona non-verbal corespunzător cu 
personalitatea, cu firea, cu patosul său. La noi, dr. Ion Oprescu, 
filolog şi antropolog, ca şi dr. Virgil Enătescu, psihiatru, au lucrări 
importante despre comunicarea non-verbală, extraverbală, care vin 
în sprijinul studierii personalităţii sau a patologiei diferitelor 
persoane studiate. 

Studiul felului în care comunică surdo-muţii este, de asemenea, 
foarte important. Unii reuşesc să citească pe buze cuvintele expri-
mate, ceea ce arată cât de importantă şi practic neobservată de cei ce 
aud este mobilitatea buzelor în comunicare. Cei mai mulţi, de fapt 
toţi, folosesc limbajul semnelor exprimate prin poziţia mâinilor şi a 
degetelor. În felul acesta ei pot spune cuvinte sau chiar litere.  

Aici apare un fapt care are curiozitatea lui. Transmiţând , 
adică prin folosirea cuvinte, uneori chiar noţiuni complexe, prin 
gestică întregului corp, ei se apropie de comunicarea non-verbală. 
Adică folosesc o modalitate, pe care noi, cei care auzim, nu o 
folosim conştient. Surdo-muţii folosesc conştient, conştienti-
zează, după multă experienţă, gestica folosită uzual inconştient. 
Este o preluare a unui domeniu al inconştientului, a comunicării 
pe care o foloseşte inconştientul, o preluare în activitatea con-
ştientă. Surdo-muţii în comunicarea lor prin semne nu mint, se 
pare că nu pot minţi, spre deosebire de noi cei ce vorbim, care 
emitem sonorităţi ce sunt cuvinte cu diferite înţelesuri. Un 
surdo-mut face un mare efort, a făcut un mare efort ca să înveţe a 
comunica astfel, încât nu-şi permite, aşa cum facem noi cu mare 
uşurinţă, să piardă timp minţind. Mai mult. Prin comunicarea 
extra-verbală, noi nu putem minţi. Ea este inconştientă, aşa că nu 
prea o putem conduce, aşa cum conducem exprimarea verbală. 
Comunicarea prin gesturi este din familia comunicării extra-
verbale. Imposibilitatea de a minţi poate avea şi aici o rădăcină 
inconştientă chiar dacă la surdo-muţi este conştientă.  

Sigur că se mai pot spune multe despre comunicarea extra-
verbală, important cred că este să-i dăm drept de existenţă, 
existenţă legată în cea mai mare parte de teritoriul inconştient. Aţi 
văzut vreodată o emisiune TV de la un campionat de snooker? 
Actorii, adică jucătorii, nu vorbesc în timpul în care încearcă să 
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introducă bilele în găuri. Cred că nici nu au voie să vorbească în 
timpul unui joc, dar nimeni nu-i poate opri să aibă unele gesturi, 
diferite priviri sau o mimică a feţei. Cei ce iau imaginile vânează 
aceste modalităţi de exprimare, pentru că ne comunică starea 
psihică a jucătorului, stare psihică pe care nu are altfel cum s-o 
exprime. Când nu le place o poziţie, încep să-şi mişte limba, 
buzele şi faţa, încât este evidentă atitudinea lor, pe care comen-
tatorii o şi speculează. Aici este un exemplu în care se poate 
vedea cât de puternică şi de importantă este comunicarea extra-
verbală pentru noi oamenii, o comunicare inconştientă pentru că 
nici un jucător nu cred că ar vrea să scoată limba de un cot şi s-o 
mişte, s-o rotească, de parc-ar fi un �arpe, o cobra, o comunicare 
care se adresează, tot inconştient, privitorilor. Este adevărat că noi 
sesizăm conştient gesturile şi mimica, dar tot aşa de adevărat este 
că şi inconştientul nostru reacţionează într-un anumit fel. 

Aş vrea să vă aduc aminte că există şi o comunicare 
empatică între inconştiente, comunicare pe care nu cred că o 
putem traduce ca un limbaj. În cadrul aceleiaşi specii sau chiar 
între specii această comunicare există tot aşa cum există şi o 
receptare inconştientă a unor situaţii naturale, din natură, cum ar 
fi inundaţii, cutremure, incendii. Relaţii, la nivel de inconştient, 
între diferitele specii s-au tot semnalat la cei ce îngrijesc animale, 
la medicii veterinari, la dresori sau la ajutoarele lor. De altfel, 
cred că nici nu ar îmbrăţişa o astfel de meserie fără să aibă o 
chemare ascunsă, care înseamnă o relaţie specială cu animalele. 
Să nu mai vorbim de anumite persoane care intră într-un fel de 
hipnoză în apropierea şerpilor, spre exemplu. Aşa făcea un elev 
dintr-o localitate de munte de lângă Hunedoara, care pleca din 
clasă, cum spuneam, ca hipnotizat, şi se întorcea după câteva ore 
aducând cu el vipere, pe care profesorii le vindeau pentru seruri şi 
vaccinuri. Niciodată acest copil n-a fost muşcat de o viperă. 
Astfel de întâmplări sunt citate peste tot în lume, dar ele sunt o 
excepţie. Această comunicare empatică nu ştim cum se realizează, 
dar ea există. Comunicare empatică s-a semnalat şi între oameni, 
se pare că este un domeniu în care nu prea are importanţă specia, 
ci faptul că eşti apt pentru o astfel de comunicare.  

Să amintim de comunicarea care se realizează între dresor şi 
animalul dresat. Este un reflex condiţionat care se instalează, dar şi 
acest reflex este favorizat de o comunicare empatică. La fel se 
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întâmplă cu animalele, cimpanzei sau alte animale, care încep să 
înveţe un fel de comunicare prin simboluri scrise. S-a ajuns la un 
număr record de astfel de citiri şi înţelegeri la cimpanzei. Numai că 
acest experiment este repetabil numai cu experimentatorul, vezi 
dresorul, singurul care are, de fapt, o comunicare empatică cu 
animalul. Relaţii speciale între om şi animal sunt la tot pasul. 
Relaţia noastră cu animalele îndrăgite este pentru fiecare dintre noi 
o experienţă cu greu explicabilă. Pisica mea poate să-şi manifeste 
personalitatea într-un mod care nu-mi mai dă dreptul să mai spun 
nimic. Vine de afară, îmi cere de mâncare uitându-se fix la mine, îi 
pun boabe, nu observasem că le terminase, apoi bea apă, după care 
se instalează în braţe şi mă forţează să stau aşa ca să n-o deranjez. 
Uneori, când stă în poalele Corinei, îşi întinde leneş labele şi găseşte 
o poziţie care numai comodă nu pare, dar pe care n-ar schimba-o de 
bună voie. Este vorba de animăluţele – pisici şi câini – care sunt 
lângă noi, care depind de noi, dar uneori simţi, mai ales la pisici, 
cum îşi impun personalitatea, cum îşi pun câte o lăbuţă posesiv pe 
cel care crede că este stăpân. Desigur, fără stăpân ar muri în câteva 
zile, dar cu stăpânul lângă ele, prin acest gest minim, aceste animale 
declară ataşamentul lor, se declară legate de stăpân ca şi când ar fi 
cineva care le aparţine; şi câinii fac la fel. Am putea spune că este o 
comunicare, desigur non-verbală, la nivel de simţăminte, la un nivel 
care pentru om ţine mai mult de inconştient. 

Putem oare spune că empatia este o comunicare dominant 
inconştientă. De ce nu? Numai că adevărata comunicare inconşti-
entă, comunicare ce-şi are un rost bine determinat, este cea care 
se realizează prin artă. 

Un creator în domeniul artei, un artist, este acel om care are 
ceva de spus semenilor lui printr-o modalitate artistică: prin dans, 
pictură, muzică, poezie. Prin orice fel de exprimare care nu 
foloseşte neapărat cuvântul ca modalitate de comunicare. Atunci 
când cuvântul, scrierea literară, este modul de comunicare, aşa 
cum este în roman şi în poezie, acesta, cuvântul, propoziţia, fraza, 
nu spune totul. Ceva se spune printre cuvinte, se spune ceea ce nu 
auzim şi nu înţelegem prin cuvinte, textul spune ceea ce a simţit 
autorul, în acel moment, în acea etapă a vieţii lui, a sufletul lui, 
ceva din interiorul lui. Muzica, susţinută de cuvânt sau singură, 
are acelaşi efet. Este o comunicare directă între autor, interpreţi, 
şi cel ce ascultă. O melodie nouă, rock and roll-ul, samba, ca şi 
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multe altele ce au apus sau mai trăiesc şi azi, s-au transmis 
aproape fără limită de timp, prin radio, în acel timp, şi toată 
tinerimea dansa rock şi samba. Cum a fost posibil aşa ceva? 
Simplu. Creatorul, fie el anonim, a avut o sclipire de geniu şi a 
transmis sentimentul lui, ceea ce simţea în sufletul lui, tuturor 
celor ce voiau şi puteau să asculte, să se simtă şi ei mişcaţi, 
vibrând cu muzica creatorului. 

 
Vă rog să nu vă lăsaţi furaţi de defectele limbajului verbal – 

a fi inconştient este cu totul altceva decât inconştientul1. 
Limbajul inconştientului – muzica, pictura, poezia, romanul, 
filmul ş.a. – nu poate avea acest defect, pentru că între 
inconştientul celui ce emite şi al celui ce primeşte se realizează o 
legătură directă numai prin manifestările artistice – să nu uităm 
că şi vorbirea, o conferinţă, o piesă de teatru, este o manifestare 
artistică care comunică în afara cuvintelor cu înţeles şi altceva, 
prin modulaţiile vocii, prin carisma actorului sau a 
conferenţiarului, printr-o plasare într-un anumit spaţiu, prin 
îmbrăcăminte, în aşa fel încât toate acestea ajută să se comunice 
ceva direct inconştientului ascultătorilor, al privitorilor, ceva ce 
poate fi susţinut sau poate susţine înţelesul cuvintelor. Se pare că 
nu putem minţi în comunicarea dintre inconştiente, minciuna este 
legată numai de verb. De aceea, cu limbajul prin semne al 
surdomuţilor, aşa cum spuneam, gesturile punând în joc o mare 
parte de comunicare-receptare legată de inconştient, nu se poate 
minţi. Mimica şi gestica, aşa-zisele mijloace, printre altele, de 
comunicare extra-verbală, pot uneori contrazice fluxul cuvintelor 
la un vorbitor, îl poate da de gol că ascunde ceva sau că minte.  

Acest limbaj al inconştientului seamănă undeva cu cântecul 
păsării din Siegfried. Cântecul păsării ne încântă, dar nu-i putem 
înţelege mesajul, nu-l putem înţelege aşa cum înţelegem limba 
vorbită. Astfel, Siegfried este atras de cântecul păsării care-l 
secondează în lupta sa cu balaurul, aşa cum inconştientul nostru 
este cu noi în acţiunile noastre, dar nu totdeauna înţelegem ce ne 
şopteşte. Situaţie care se schimbă imediat, Wagner introduce un 
moment de magie, sângele balaurului în care se spală Siegfried, al 

                                                 
1 Vezi vol. I, Lucian Blaga. Filosofia prin metafore, A.B. România, Bucureşti, 
2000, p. 33. 
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lui Fafner, care a devenit balaur după ce l-a ucis pe Fasolt, şi 
începe să înţeleagă limba păsării cântătoare, limba florilor, natura 
începe să-i vorbească în cuvinte cu înţeles. Pasărea cântătoare îi 
spune numai adevărul, aşa cum se întâmplă cu interiorul nostru 
ascuns, cu inconştientul, cu omul nostru interior, care stimulat 
fiind de muzică, de muzica păsării cântătoare, poate influenţa 
gândirea noastră, pentru că sufletul, interiorul nostru, ne influ-
enţează mintea. De multe ori înţelegem cu sufletul animalele şi 
pomii care uneori parcă ne vorbesc, de fapt ne vorbeşte acel om 
interior pe care-l avem, cum spune Lucian Blaga ne vorbeşte 
personanţa. Comunicarea noastră cu natura este biunivocă, adică 
se realizează în ambele sensuri. Nu este vorba numai de a înţelege 
natura, de a înţelege ce vor să ne spună animalele, florile, pomii, 
este vorba şi de situaţia inversă; animalele, pomii, plantele, florile 
să ne înţeleagă. Eu am o relaţie specială cu câinele meu, aşa cum 
fiecare posesor de câine o are. Mika se bucură când vin acasă, 
când îl mângâi, vine imediat când îl chem, cu o singură excepţie – 
nu-i place când îi pun lesa, cu toate că-i place să hoinărească 
singur pe stradă, îi place şi la plimbare în lesă, dar nu-i place să-i 
agăţ lesa. Când îl chem ca să-i pun lesa, se ascunde sau fuge de 
mine şi cu greu îl prind. Asta se întâmplă chiar dacă nu am lesa în 
mână, este clar că m-am gândit să ascund lesa la început, apoi o 
lăsam la locul ei şi-l chemam ca să nu poată face nici o asociere 
cu eventuala mea intenţie de a-i pune lesa. Degeaba! Descifrează 
ce-i în mintea mea. El îmi citeşte gândul! Nu ştiu cum face şi cum 
poate. Lumea animală pare că este mult mai aptă pentru o astfel 
de comunicare necuvântătoare, fără ceea ce noi numim limbaj. 
Este totuşi un limbaj. Mika sesizează, înţelege nu numai o stare 
sufletească generală a stăpânului, supărare, bucurie, tristeţe, ci 
exact ce vreau să fac, acţiunea mea imediată. Nu ar trebui să ne 
mirăm că plantele se usucă când unele persoane, pun mâna pe o 
floare sau când sădesc o plantă. Ce nu-i place la acel om? Sunt 
însă oameni care când ating o floare sau o plantă aceasta parcă se 
bucură şi se dezvoltă mai bine, înmugureşte, înfloreşte. Oare de 
ce se poate bucura o floare de apropierea, de atingerea pe care o 
face un om? Nu oricine poate fi un bun grădinar. 

Veţi spune: este o comunicare empatică, o comunicare directă 
a unor sentimente sau senzaţii, o comunicare pe care o putem 
transmite altor oameni, animalelor sau florilor, plantelor. Sigur că 
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da. Am mai vorbit de ea. Dar ce înseamnă o comunicare empatică? 
Este adevărat că pot avea anumite senzaţii greu de definit, cu toate 
că undeva foarte clare. Când cunosc pe cineva, am o astfel de 
senzaţie greu de transpus în cuvinte. Mă pot simţi atras sau nu de o 
anumită persoană. Toţi avem astfel de preferinţe sau respingeri. 
Instinctele sunt foarte apropiate de o astfel de comunicare, mă simt 
atras sexual de cineva, am un complex de frică faţă de altul, mi se 
face foame într-o anumită companie. Instinctele, care sunt adânc 
plantate în inconştientul nostru colectiv, în matricea stilistică – cum 
spune Blaga, nu pot să nu participe la această comunicare empatică. 
Numai că la noi, oamenii, dar şi la multe animale sau insecte, 
instinctele sunt îmbrăcate într-o mantie culturală (chiar dacă este 
declanşată genetic), la care participă dansul, muzica, mirosul – ce 
important este parfumul, atât pentru oameni, cât şi pentru animale 
sau insecte; ce importante sunt mirosurile în relaţiile sexuale sau de 
hrănire – sau simţul tactil – mângâi braţele fiinţei iubite, îi mângâi 
sânii, picioarele, aşa cum pot aprecia suculenţa unui fruct pipă-
indu-l. Există un limbaj prin care dansatoarea din buric îl excită pe 
sultan sau îi excită pe privitori, există o comunicare a muzicii, ca şi 
a mişcărilor corpului când doi parteneri dansează. Uneori se insta-
lează o apropiere, alteori o respingere. Asta înseamnă că s-a format 
un canal de comunicare, un limbaj cu sau fără cuvinte, deoarece 
muzica, gesturile, dansul pot ajuta în mare măsură înţelegerea între 
două fiinţe. La noi, oamenii, cuvintele sunt foarte importante, dar şi 
o strângere de mână poate avea valoarea ei. Ce fac doi tineri care se 
plimbă ţinându-se de mână şi vorbind vrute şi nevrute? Vorbirea 
este importantă nu prin cuvintele spuse, ci prin muzicalitatea, prin 
tonul, prin sunetul vocii, aşa cum se întâmplă în filmele muzicale în 
care cei doi se îndrăgostesc cântând.  

Această comunicare de care am vorbit până acum are nevoie 
de o anumită contiguitate, de prezenţa a cel puţin două personaje 
care comunică prin apropiere – două personaje umane sau o per-
soană şi un animal, o floare, o plantă. Dar cum se poate explica 
această comunicare globală? Astăzi suntem în epoca globalizării, 
adică nu se mai poate crea ceva într-un colţ al omenirii fără să fie 
interesată toată omenirea, nu se mai poate produce un dezastru la 
New York, în Oceanul Indian sau la New Orleans, o mare desco-
perire în Africa, fără să fim şi noi parte, măcar ca privitori, dar şi 
prin ajutoare, prin interesul pe care-l acordăm acestor evenimente. 
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Nimic nu mai este local pe glob. Dar cum să explicăm felul, rapi-
ditatea în care, cu care se răspândeşte muzica tinerilor? În anii ’60, 
aşa după cum am mai spus, noi eram în plină îngheţare comunistă, 
tot ce venea de peste ocean era capitalism decadent, rock and roll-ul 
de care am mai vorbit s-a răspândit cu o viteză ameţitoare. Orches-
trele, band-urile, au prins din zbor muzica şi au redat-o însutit, mai 
ales că nu aveau ce drepturi de autor să plătească. Numai că, tânăr 
doctor fiind, mergând la restaurante unde se şi dansa, se cânta 
bineînţeles rock and roll, dar nu aveam voie să dansăm. Muzica era 
acceptată, pentru că nici nu se putea altfel, dar dansul, dansul 
decadent era interzis. Atunci comunicarea la noi era prin radio şi nu 
putea fi oprită sau cenzurată, aşa cum se făcea cu publicaţiile, aşa 
cum era cenzurat cuvântul. De aceea, noi, tinerii de atunci, acordam 
mai multă importanţă muzicii decât cuvântului scris sau comunicării 
prin radio. Dansul era, probabil, considerat afirmarea voluntară a 
participării la această comunicare, de aceea trebuia interzis, ca şi 
cuvântul. Astăzi tinerii fac la fel şi ascultă mai mult muzică, azi pot 
dansa nestingheriţi cum vor ei. Desigur, acasă, când ne distram şi 
noi, puteam dansa fără să ne mai oprească cineva.  

Cum se realizează această comunicare la distanţă? Ce este 
ea? Această comunicare este un limbaj care a pus, care pune în 
legătură tineri cu aceleaşi valenţe de pe tot globul. Toţi vor să se 
distreze, să danseze,Rock, Cha-Cha, Samba, Holla-Hoop sau 
oricare alt dans care le place, liberi de influenţe politice sau 
religioase, ascultă aceeaşi muzică şi dansează aproape la fel. 
Ceva îi adună când aud muzica şi încep să danseze fiecare într-un 
alt loc de pe glob. Aceasta este încă o dovadă că toţi oamenii au 
ceva comun, avem un suflet comun, avem comun un om interior, 
care ne sfătuieşte cum să păşim în viaţă.  

Dacă muzica îi strânge pe tineri, mai ales pe cei sub 20 de 
ani, ca într-o suflare, să vedem ce se poate întâmpla cu alte feluri 
de muzică.  

Muzica populară, în America de Nord muzica country, o 
variantă de muzică irlandeză, în Europa, mai ales în estul nostru, 
se cântă şi se dansează la fel de câteva mii de ani. Nu ştim de cât 
timp, dar foarte de demult. Fiecare zonă cu caracteristicile ei, dar 
toate au ceva asemănător, care vine să întărească constanţa lor în 
timp. Se dansează mai mult în horă, în cerc, şi mai puţin între 
perechi. Muzica şi dansul sunt asociate, mai ales aici în est, cu 
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portul, costumul popular, care şi el seamănă în linii mari: din 
pusta rusească până în Carpaţi, în Adriatica şi până în Grecia este 
şi el tot atât de neschimbat. Uneori, fetele poartă la hore cămăşi 
ţesute de străbunicile lor cu o sută sau peste o sută de ani înainte.  

Această muzică este îndrăgită de cei ce locuiesc acolo, la 
ţară, dar şi de cei de la oraş, care simt parcă o amintire a locurilor 
de unde sunt. Am fost crescut la oraş şi ai mei nu ascultau muzică 
populară. Mult mai târziu, când am început să aud şi eu astfel de 
melodii, de cântece populare, au început să-mi placă foarte mult. 
Asta nu înseamnă nimic, pentru că îmi place şi muzica country, 
cu toate că n-am sânge irlandez în mine (nu cumva celţii şi dacii 
erau rude?).  

Valsurile par să fie nemuritoare, dar sunt parcă plăcute mai 
ales celor romantici şi celor mai în vârstă. Charlestonul, dansul 
nebun al anilor ’20, s-a uitat. Rock-ul a fost şi el un timp în 
eclipsă, dar a revenit convingător.  

Muzica clasică, preclasică, barocul muzical, muzica din orient 
cu inflexiunile ei tărăgănate, muzica mare, ca şi muzica de dans, de 
distracţie, de antren, toate au ascultătorii lor, care le preferă, toate 
comunică ceva, vorbesc sufletelor noastre, iar noi suntem flămânzi, 
însetaţi de muzică. Omul simte nevoia ei. Mama îi cântă puiului ei 
un cântec de leagăn. Probabil de când e lumea. Păstorul suflă cu jale 
şi cu dor în fluierul lui pentru că e pe munţi, departe de cei iubiţi, 
împreună cu mioarele lui. De când? Dintotdeauna! Munca omului 
se asociază cu îngânarea unei melodii şi nu numai a edecarilor de pe 
Don. Africanii îşi termină ziua dansând şi cântând. Muzica, dansul, 
arta îmbrăcămintei, pictura, sculptura, sunt prezente de mii de ani 
lângă om, care pare că nu se poate dezlipi de artă, are nevoie de ea, 
parcă nu poate trăi fără ea. 

George Enescu spunea că muzica pleacă de la inimă şi se 
adresează inimii. Chiar aşa, arta, în toate manifestările ei pleacă 
de la inimă, creatorul este în primul rând un sensibil, nu un 
raţional, şi se adresează tuturor celor ce au inima disponibilă 
pentru a o primi. Matisse picta numai sub un impuls interior şi, 
dacă cineva îl deranja, nu mai putea continua, picta totdeauna 
ascultând muzică, muzica de care avea nevoie atunci, care era 
mai aproape de starea lui sufletească. Azi nu mai ştim cine a 
compus o doină, dar o cântăm sau o ascultăm cu acelaşi dor 
nesecat cu care ea a fost cântată prima dată, cu acelaşi dor al celor 
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nenumăraţi care au mai cântat-o până la noi. Este, parcă, o 
comuniune a unor suflete, este, aşa cum spune Lucian Blaga, 
matricea noastră stilistică mioritică. 

Vorbim tot timpul de suflet, psihologii sunt de părere că este 
chiar domeniul lor de studiu, dar nu ştim ce este el şi mai ales unde 
este ascuns. Undeva în interiorul nostru, îl pierdem când ne dăm 
sufletul, sufletul este aproape de suflare, deoarece cel ce trăieşte 
respiră, dar nu este numai respiraţia noastră, nu pare să fie nici 
inteligenţa noastră, nu este nici capacitatea noastră de a înţelege 
lumea care ne înconjoară. Atunci ce este? Nu mai rămâne decât 
inconştientul, atât cât ştim despre el, matricea stilistică de care 
vorbea Blaga. Să fie sufletul nostru lumea inconştientă? Nu ştiu cât 
de conştienţi suntem că avem un suflet, dar ştiu că afectele noastre, 
iubirea, ura, furia, melancolia, tristeţea, toate sunt de multe ori, sau 
aşa credem noi, apanajul sufletului, ele aparţin de suflet. Ajungem 
la un punct delicat în care întrebările despre suflet se aseamănă cu 
cele despre Dumnezeu. Ştim că sufletul există, dar nu prea ştim ce 
este şi unde stă, unde-l putem găsi şi nu putem pune mâna pe el, aşa 
cum şi despre Dumnezeu ştim că este, dar nu putem dovedi aceasta 
şi nici nu-I putem da un loc de existenţă. Nu ne-am întâlnit cu El. 
Numai Avraam, Isaac, Iacob şi Moise au avut o astfel de întâlnire. 
Iacob s-a luptat o noapte cu îngerul, a cărui faţă n-a văzut-o, şi în 
zori l-a lăsat să plece.  

Este curioasă şi neexplicată această luptă a lui Iacob cu El, 
căci El era îngerul din noapte. Este lupta omului, a fiecărui om care 
are nevoie să-L descopere, să-L găsească pe Dumnezeu, să-şi 
găsească drumul în viaţă, lupta cu propriul său dublu interior, cu 
forţele ascunse ale inconştientului, luptă în care ar trebui să iasă 
victorios întocmai ca Iacob, în aşa fel încât omul său interior să-i 
arate partea sa luminoasă, partea sa bună, care să-l sfătuiască în tot 
restul vieţii sale şi asta chiar dacă, după luptă, după lupta omului cu 
el însuşi – mai bine zis cu dublul său de la Dumnezeu – va 
şchiopăta, va rămâne cu semn, ca să-şi aducă aminte toată viaţa. 
Este Dumnezeul pe care-l avem în noi. Un religios m-ar acuza de 
blasfemie! Ce înseamnă a-L avea pe Dumnezeu în mine? Ce 
legătură poate fi între inconştient – repet, atât cât îl cunoaştem – şi 
Dumnezeu, un Dumnezeu atât de prezent, atât de dorit, atât de 
aproape sau de departe de mine, de nevoia de Dumnezeu? Nu are 
rost să încerc a răspunde la astfel de întrebări pentru că Dumnezeu 
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este o experienţă personală, individuală, netransmisibilă. Religia, 
religiile încearcă să ne ajute pe noi să-l găsim pe Dumnezeu, 
creează o legătură, pentru cei care o găsesc mai greu sau pentru cei 
ce nu ştiu că o au deja, prin rugăciuni, prin penitenţe, prin incantaţii 
– prin cântece – ce este mai iubit lui Dumnezeu, acel Dumnezeu pe 
care-l purtăm cu noi, decât un cântec frumos? Ce ne aduce mai 
aproape de înţelegerea de dumnezeire decât muzica, muzica lui 
Bach, muzica lui Mahler, muzica lui Wagner, muzica lui Bruckner, 
decât muzica? Efemerul muzicii pare să fie cel mai aproape de 
căutările noastre individuale. Marea artă perenă, catedralele 
gotice, sculptura, mănăstirile pictate din Bucovina, pictura, toate 
au încercat să imortalizeze nevoia noastră de Dumnezeu şi au 
reuşit. Poate, cea mai mare reuşită sunt piramidele de la Gizeh şi 
Sfinxul – prin dans, printr-un ritual ce ne aproprie de întâlnirea 
dorită cu Dumnezeu. Poate c-ar fi bine să fim conştienţi că atunci 
când ducem la bun sfârşit o activitate, când muncim, când suntem 
creativi, este un fel de constantă rugăciune, la fel ca rugăciunea 
inimii la isihaşti. Un suflet curat, atât cât poate fi de curat, o 
continuă muncă de a fi mai bun, o continuă luptă cu partea 
întunecată a sufletului tău, cerându-ţi tot timpul iertare ţie, celui 
dublu, de relele pe care le-ai făcut cu bună ştiinţă sau fără să fi vrut, 
este o cale care te poate împăca cu tine, în aşa fel încât să poţi 
călători în viaţă ca un om complet ce eşti, tu şi cu Dumnezeu! Tu 
încercând să te apropii de Dumnezeu! 

Dumnezeu şi interiorul nostru cel mai ascuns fac parte din 
căutarea mea. Căutarea Lui este şi găsire! Fii atent! Drumul nu 
este pavat şi oricând poţi cădea într-o groapă, într-o prăpastie. 
Din orice cădere vei putea ieşi întotdeauna, chiar atunci când eşti 
ajutat, numai prin tine! 

Ce multe vorbe mari am scris… Credeţi-mă – e uşor să dai 
sfaturi, mai greu este să te ţii de ele.  

Dar cred că am alunecat, uşor, tentaţia a fost mare, am alunecat 
de la subiectul nostru – limbajul inconştientului, de la artă, de la 
muzică. Arta este, muzica este, peste tot în viaţa noastră. Întocmai 
ca inconştientul pe care-l purtăm cu noi fără ca să putem scăpa de el 
– ce am mai vrea uneori să scăpăm de această teroare, de acest 
duşman care nu ne lasă să ne facem de cap fără să simţim ceva 
amar în cerul gurii aşa cum ne-a spus Freud, sau mai bine 
Shakespeare, în „Macbeth” –, întocmai ca inconştientul, arta este 
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ceva de care nu putem scăpa, ne întâlnim peste tot cu ea, ne 
urmăreşte uneori când începem să fredonăm o melodie, alteori o 
căutăm oprindu-ne puţin ca să admirăm frumuseţea unei frunze, a 
unei flori sau a unui fulg de zăpadă. Avem nevoie de ea, de artă, de 
muzică, simţim că ne vorbeşte, ceva ne vorbeşte, şi noi îi înţelegem 
spusele; indiferent de barierele culturale, tot înţelegem ceva, chiar 
dacă ne cântă un chinez, un locuitor din Papua sau un norvegian. 
Barierele culturale, barierele stilistice există dar nu sunt de nedepă-
şit. Ceea ce putem depăşi prin artă, prin muzică este umbra inconşti-
entului nostru, este acea parte întunecată în care instinctele se 
amestecă cu voinţa elaborată, cu gândurile negre, cu ura, cu ceea ce 
s-a numit complex, cu complexele noastre mai vechi şi mai noi. 
Este lupta lui Iacob cu îngerul în noapte! 

Doi oameni care vorbesc limbi diferite şi nu au una comună 
se pot înţelege numai din priviri, aşa cum fac îndrăgostiţii, se pot 
înţelege prin semne sau simplu, arătând obiectul despre care vor-
besc, eventual mimându-l. Muzica, arta adună sufletele, „vorbeşte” 
inconştientului, este un fel de numitor comun al părţii luminoase, 
al părţii bune a inconştientului, al lui eumeros. Inconştientul nu 
este construit numai din instincte şi complexe, din umbră, el are 
şi o parte bună, o parte luminoasă, care poate fi, la unii dintre noi 
care preferăm să nu ne pierdem timpul cu gânduri ce nu ne fac 
prea mare cinste, partea cea mai importantă a inconştientului 
nostru. Este adevărat că Sigmund Freud s-a ocupat de partea 
întunecată a sufletului uman, a inconştientului. Cazurile pe care le 
descrie sunt baza teoriei despre inconştient, chiar dacă uneori a 
făcut generalizări pornind de la un singur caz. Psihanaliza a 
evoluat exploatând moştenirea freudistă a unui inconştient plin de 
complexe. Încercarea lui Freud, care simţea probabil că nu acesta 
este tot inconştientul, de a face o teorie a sublimării, a transfor-
mării unor complexe în creaţii artistice, adică tocmai în acea parte 
frumoasă, spirituală, a inconştientului rămâne tributară umbrei. 
C.G. Jung, cu analiza sa psihică, pare să fie singurul cercetător al 
inconştientului de până acum care deschide o poartă, prin arheti-
puri, către o parte bună, luminoasă, ce poate participa la spiritua-
litatea individului.  

Cred că este timpul pentru o nouă teorie a inconştientului, o 
teorie care să înglobeze freudismul, să aibă la baza ei un incon-
ştient complex şi nu numai complexe, un inconştient care are 
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instincte, o umbră, dar şi o parte bună. Un inconştient care să preia 
moştenirea psihanalitică, dar să dezvolte partea lui spirituală, 
eumeros-ul. Un inconştient introdus – este adevărat că în filozofie 
– de Lucian Blaga. Psihologii pot prelua această cercetare. 

Revenind la Freud, pentru că de la el s-a plecat pe acest drum 
îngustat pe care este foarte greu să-l lărgim, vă cer permisiunea de a 
face o schiţă de analiză psihică. Noi ştim azi, poate că era cunoscut 
şi în epocă, că părintele psihanalizei nu prea asculta muzică, era 
nemuzical, cum notează Alma Mahler în jurnalul ei1, în care descrie 
întâlnirea lui Mahler cu Sigmund Freud la Leida (Leiden), în 1910 
în Olanda, unde Mahler îşi petrecea vacanţa cu familia. Se dusese 
să-l consulte pe cel mai renumit vindecător al sufletelor, trimis chiar 
de Alma, pentru a primi o soluţie matrimonială, deoarece relaţia sa 
cu Alma mergea prost din cauza lui Walter Gropius, motiv pentru 
care Gustav Mahler era într-o stare de depresie. După patru ore de 
discuţie, plimbându-se amândoi pe marginea canalelor din Leida, 
Freud reuşeşte să-i elimine îngrijorarea, spunându-i că, după părerea 
lui, ea (Alma) va decide, până la urmă, să rămână cu el în locul 
acelui tânăr. Sigur, povestea este frumoasă, mai ales când alătură 
două dintre geniile începutului de secol XX. Dezinteresul lui Freud 
pentru muzică, asupra căruia am atras atenţia, ar putea să fie un 
motiv pentru care, atunci când i s-a arătat inconştientul uman în 
cazurile pe care le trata, a văzut partea întunecată a acestui 
inconştient, partea lui instinctuală, mai ales cea a instinctului sexual. 
Partea luminoasă i-a rămas mult timp ascunsă şi atunci când a 
încercat s-o abordeze nu a mai putut s-o facă decât tot pe calea 
umbrei. Dacă Freud ar fi auzit Parsifal, ar fi fost mirat să afle că 
teoria lui a atracţiei sexuale materne se afla deja, cu unele diferenţe 
importante, în splendidul act al eforturilor lui Kundry de a-l seduce 
pe Parsifal, seducţie lansată plecând tocmai de la iubirea faţă de 
mama sa şi în încercarea iubitei de a fi, în acelaşi timp, mamă. 
Kundry încearcă să transfere această iubire într-una pătimaşă. 
Această iubire materno-filială este cel mai natural fenomen uman. 
Dependenţa între mamă şi fiu, dependenţă bilaterală, este patologică 
numai atunci când se rupe; când mama repudiază copilul care are 
încă nevoie de îngrijirile ei. Copilul nu-şi poate permite aşa ceva 

                                                 
1 Max Phillips, The Artist’s Wife, Welcome Rain Publishers, New York, 
2003, p. 97. 
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decât atunci când poate scăpa de dependenţă şi mai ales când 
descoperă femeia, femeia spre care va transfera iubirea faţă de 
mamă şi o va transforma intervenind sexualitatea. Aceasta este 
lecţia pe care ne-o oferă Wagner în Parsifal, actul 2, şi este o lecţie 
foarte reuşită chiar dacă n-a fost nicicând în intenţia autorului. 
Sublimarea iubirii materne către atracţia sexuală faţă de femeia 
iubită este, cum am spus, cea mai naturală, cea mai obişnuită 
situaţie a unui transfer de iubire spre sexualitatea ce se naşte la un 
tânăr şi nu inversul ei, aşa cum o descrie Freud, a păstrării unui 
complex sexual pro matern care va fi forţa ce poate determina viaţa 
sexuală ulterioară, o forţă care-l va marca pe tânăr în toată viaţa lui 
ulterioară.  

Dacă Freud ar fi iubit muzica, poate ar fi ascultat Tristan şi 
Isolda şi, cu mintea lui iscoditoare, ar fi aflat multe despre iubire şi 
sexualitate, ar fi aflat din versuri, dar mai ales din muzică. Magia 
filtrului iubirii sau al morţii le schimbă destinul celor doi eroi, care 
nu se mai pot separa în viaţă sau în moarte. Tema muzicală a nopţii 
de iubire dintre cei doi o regăsim transfigurată şi de o frumuseţe 
inegalabilă în Isolde Liebestod, de fapt începutul, preludiul şi 
finalul operei. Aici este, aşa după cum spuneam, o transpunere în 
absolut – transmisă nouă de autor încă din preludiu, moartea 
cuplului fiind chiar absolutul, iubirea fără de sfârşit. Motivul 
muzical reluat al iubirii aduce aminte de noaptea dragostei lor, 
numai că sonorităţile ne comunică şi altceva, este forţa iubirii în 
infinit, căreia nu i se poate opune nici o putere omenească, este o 
iubire cu rezonanţe celeste, este acea iubire ce nu mai poate simţi 
frica, nu mai este capabilă să mai fie speriată de nimic, pentru că îşi 
cunoaşte eternitatea. Este chiar Iubirea, Dragostea, este cel mai 
puternic sentiment, este cea mai puternică simţire, este forţa ce 
poate mişca munţii din loc – cum spunea Sfântul Augustin, 
„iubeşte şi fă ce vrei!”, căci cel ce iubeşte nu poate nicicând trăda 
iubirea – şi este altceva decât iubirea-sex. 

Dar ce are aceasta cu limbajul interior, cu un limbaj ce se 
adresează mai mult simţurilor decât raţiunii? Muzica asociată cu 
versul se adresează atât înţelegerii conştiente prin cuvânt, cât şi 
sensibilităţii, unei înţelegeri ce nu este totdeauna conştientă, mai 
bine zis este totdeauna dedesubtul unei stări de atenţie vigilă, mai 
ales atunci când nu eşti suficient de obişnuit să urmăreşti notele şi 
accentele muzicii, pentru că o preiei ca un tot, notele 
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interesându-i doar pe muzicieni, pe oamenii de meserie, pe noi, 
ascultătorii, cucerindu-ne. Muzica este tocmai această 
comunicare a întregului în care simţim mai mult decât descifrăm 
interiorul sufletesc al autorului, al interpreţilor, interior sufletesc 
care se apropie sau nu, după cum ne place sau nu muzica, de 
propriul nostru interior, care cântă şi el, a cărei melodie este o 
prezenţă pentru noi, dar o prezenţă adormită de cele mai multe 
ori, care se trezeşte atunci când auzim o muzică plăcută, 
cutremurătoare, care ne aruncă într-un câmp al simţirilor pe care 
nu l-am fi putut nici bănui, căci nu ne prea cunoaştem. De aceea 
muzica ne poate dezvălui uneori simţiri pe care nu ştiam că le 
avem.  

Am ascultat, de curând şi în concert, Simfonia a 8-a a lui 
Anton Bruckner. O primă parte agitată, sufletul agitat al unui om – 
Brrum… Brrum… (onomatopeea încearcă să salveze muzica pe 
care nu pot s-o exprim…) –, urmată de o a doua parte, desfăşurată 
parcă pe o mai mare întindere, în care sufletul, ceva mai liniştit, se 
desfăşoară în pasagii muzicale de o rară frumuseţe – frumuseţea 
interioară a omului, care iese la suprafaţă. În partea a treia, începe o 
adevărată luptă a sufletului cu el însuşi, lupta sinelui cu el însuşi, 
este lupta pe care eumeros o dă cu umbra. Muzica ne impune 
această agitaţie interioară, este când tumultuoasă când luminoasă, 
liniştită, un suflet care-şi recapătă calmul, stăpânirea de sine, pentru 
ca totul să se termine victorios în partea a patra. Victorie! Este 
victoria omului nostru interior asupra sa şi asupra omului ce-l 
poartă. De trei ori bate marele ciocan semnul acestei victorii, ajutat 
de marea tobă, de talgerele de alamă şi de alte instrumente metalice 
ce produc sonorităţi impunătoare. Orchestra susţine această 
victorie. Victorie pentru că astfel, în simţirea lui Brukner, reuşim 
să-l găsim pe Dumnezeu! 

Anton Bruckner ne comunică simţirile lui cele mai intime, 
gândul lui ascuns, prin muzica pe care a compus-o. Când o 
ascultăm, şi când este bine interpretată, avem un dialog direct cu 
acest mare compozitor prin intermediul unei orchestre şi al unui 
dirijor care, fiecare în parte, ne pune şi ceva din sufletul lui în 
muzică, suntem într-o legătură directă, prin muzică, legătură între 
simţirea noastră şi simţirea compozitorului. Nu suntem foarte 
conştienţi care este această legătură când îi ascultăm muzica şi 
poate nici el nu era foarte conştient compunând-o. Poate era ca 
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într-o transă creatoare, căci creatorul nu cred că poate crea ceva 
fără să se detaşeze de ce este în jurul lui, fără să intre în lumea 
lui, fără să viseze cu ochii deschişi, fără să simtă ceva ce porneşte 
din interiorul lui şi pe care nu este chiar stăpân. Două simţiri, 
două ascunzişuri sufleteşti, al compozitorului şi al meu, ca 
ascultător. Ce fel de comunicare este aceasta? Este aproape un 
limbaj pentru că, ascultând muzică, mă trezesc fără să vreau 
vorbind cu mine însumi – vorbesc cu mine, dar, de fapt, cu 
interlocutorul meu, cu Anton Bruckner.  

Aşa se întâmplă şi atunci când ascult simfoniile lui Mahler, 
operele lui Wagner, când ascult Oedipe sau Simfonia de cameră 
pentru 12 instrumente solistice a lui George Enescu. 

Conştiinţă şi fiinţă 

Conştiinţa, ca un tot, este cea care ne face să ne simţim o 
fiinţă, un om, ea este răspunzătoare de faptul că suntem prezenţi 
în viaţă, ea mă face să fiu conştient că trăiesc, că sunt eu şi nu 
altcineva, că sunt un unicat viu, nerepetabil. Ea, conştiinţa m-a 
făcut, la un moment dat în viaţă, să înţeleg că am o mamă, un 
tată, că trăiesc pe plaiul mioritic, m-a făcut să ştiu ce iubesc şi ce 
doresc, să ştiu cine sunt şi să-mi aleg un drum în viaţă. 

Cine-mi dă această senzaţie, ce organ, ce parte a corpului meu 
îmi dă această siguranţă că sunt o entitate, că sunt viu, că exist? 
Neurofiziologii răspund clar: creierul. Există o anumită parte a 
creierului, un nucleu al acestei conştiinţe? Se pare că nu. Creierul 
în totalitate, întreaga lui funcţie ne dă senzaţia că avem conştiinţă, 
îmi dă senzaţia că sunt eu. Întreaga mea activitate cerebrală, 
plecând de la instincte şi ajungând la gândirea elaborată, dinamică 
a acestor legături ce se realizează în creierul meu. Conexiuni ce 
încep foarte de timpuriu, în orice caz în primele zile de viaţă, dacă 
nu intrauterin. Aceste conexiuni ce leagă zone ale creierului în mod 
dinamic, leagă părţile cele mai vechi ale creierului de lobii frontali, 
partea inteligentă a creierului, o legătură, repet, dinamică, pentru că 
se dezvoltă în primii ani de viaţă unind instinctele, sălăşluite în 
amigdala cerebrală, de ariile motorii, auditive, vizuale, de gândire, 
de raţiune, acest întreg formând un tot funcţional care ne va face să 
simţim că avem o conştiinţă.  
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Este adevărat că aceste conexiuni se dezvoltă la copilul mic 
într-o perioadă în care din punct de vedere anatomic creierul 
poate realiza aceste conexiuni. S-a observat că la copii şi la 
adolescenţi activitatea emoţională ţine mai mult de creierul amig-
dalian şi nu de cel frontal, ca la adulţi (este adevărat că hipotala-
musul, tot o parte a creierului vechi, este, pe scara filogenetică, 
depozitarul afectivităţii, aşa cum este adevărat că legăturile ce se 
realizează la noi, oamenii, cu cortexul frontal pot transfera stări 
afective, cum ar fi iubirea, într-o sublimă stare spirituală). Această 
preponderenţă a funcţiei creierului vechi la copii şi la tineri este o 
deosebire esenţială care justifică neînţelegerile între generaţii, 
care au un suport anatomic şi funcţional. Tot astfel, învăţarea are 
un astfel de suport în primul rând funcţional pentru că anatomia 
nu se schimbă prea mult. Dinamica, restructurarea, ce se reali-
zează în timpul învăţării, în special la copii şi la tineri, este 
deosebit de activă. Există şi un revers al medaliei – se ştie că 
învăţarea stimulează învăţarea, deci, cu cât înveţi mai mult, cu 
atât creşte capacitatea de învăţare, tot aşa cum se pot pierde 
conexiunile ce nu mai sunt folosite.  

Îmbătrânirea înseamnă scăderea capacităţii de învăţare, astfel 
că unii sunt de părere că se poate lupta cu bătrâneţea continuând 
să înveţi tot timpul, continuând să-ţi foloseşti creierul cât mai 
mult posibil. Lenevirea activităţilor intelectuale, plafonarea lor, 
mulţumirea cu ce ai învăţat cât ai fost tânăr sunt factori de 
îmbătrânire pentru om, de îmbătrânire prematură. Desigur, numai 
pentru om. Animalele, dacă nu au o activitate inteligentă, raţio-
nală şi se mulţumesc cu ceea ce le-a lăsat natura, adică o schiţă de 
gândire, nu au cum să devină oameni, şi vor îmbătrâni conform 
programării lor genetice. Şi noi suntem sub constrângere gene-
tică, dar avem libertatea opţiunii noaste inteligente, la care ne-a 
condus mirarea în faţa naturii. Noi, oamenii, am realizat o mutaţie 
ontologică, după cum ne spune Lucian Blaga; prima mutaţie 
ontologică este şi prima revoluţie ontologică. Tensiunea pe care a 
realizat-o creierul nostru în încercarea de a pătrunde misterele 
naturii, cunoaşterea umană, ne-a scos din lumea vieţuitoarelor 
animale plasându-ne în cea a oamenilor. Cunoaştere, dezvăluire, 
invenţie, într-un cuvânt creaţia spirituală este motorul devenirii 
noastre ca fiinţe. Dacă vreodată o altă specie animală va face şi ea 
eforturi să gândească, să cunoască, să dezvăluie mistere, acea 
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specie ar putea să ne concureze, să fie ca noi. Deocamdată, pe 
pământ, locul este ocupat de om.  

Până la urmă: ce este Conştiinţa? şi ce fel de fiinţe suntem? 
La prima întrebare am să încerc să răspund mergând puţin 

mai în profunzime. Dacă suntem de acord cu conştiinţa care este 
o funcţie globală a creierului nostru, să vedem care este raportul 
ei cu ceea ce am numi starea de conştienţă şi marele câmp al 
inconştientului1.  

Conştienţa, starea de a fi conştient, nu mai acoperă întreaga 
funcţie a creierului nostru, ci numai cea în care suntem prezenţi, 
actuali, în gândul şi în actele noastre. Ceea ce se spune, în vorbirea 
obişnuită, prin „a fi conştient”. Ca să folosesc negaţiile, este vorba 
de acea parte a trăirii noastre în care nu dormim, nu visăm cu ochii 
închişi sau cu ei deschişi, nu realizăm acte motorii sau inteligente 
automate cum are fi mersul, conducerea unei maşini, alegerea 
cuvintelor atunci când vorbim (Atenţie: sunt acte, acţiuni, pe care 
le realizăm şi în care participarea inconştientului poate fi mai 
mare sau mai mică deoarece este greu de spus cât este stare 
conştientă şi cât inconştientă în acţiunea de a merge, a conduce, a 
mânca sau a vorbi). Astfel, inconştientul, în opoziţie cu starea de 
conştienţă, este acea parte imensă a activităţii minţii noastre pe care 
nu prea suntem atenţi că o realizăm, nu face parte din acţiunea 
noastră volitivă imediată, chiar dacă poate folosi voinţa ca o 
reminiscenţă, pentru a vorbi în termenii lui Platon.  

Confuzia între conştiinţă şi conştienţă este explicabilă. Con-
ştiinţa, fiind o stare globală produsă de funcţiile întregului nostru 
creier, este cea care ne spune, ne şopteşte că existăm, iar existenţa 
noastră ne pare legată numai de conştienţă, pentru că suntem 
conştienţi că existăm. Ce importanţă are dacă şi inconştientul 
participă la această siguranţă a existenţei? Din moment ce suntem 
conştienţi că existăm, nu este această senzaţie, această senzaţie de 
siguranţă a unei existenţe care este unică pentru fiecare dintre noi, 
chiar conştiinţa? Ba da! Dar… să nu uităm ce tărâmuri ale minţii 
noastre participă la conştiinţa noastră de a fi. Aceasta este o 

                                                 
1 Vezi cartea noastră, Lucian Blaga. Filosofia prin metafore I. În capitolul 
Cuvânt înainte, p. 18-19, propunem o separare clară între termenii de 
conştiinţă şi conştienţă care, fiecare, desemnează alte tărâmuri ale funcţiei 
creierului nostru. 
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rugăminte pe care o fac pentru a avea o imagine mai corectă, mai 
clară, atunci când gândim despre gândire. 

Să revenim: conştiinţa cuprinde în ea atât activitatea noastră 
conştientă, cât şi inconştientul, acest tărâm atât de controversat de 
când Freud a pus bazele posibilităţii de a-l studia. Mai mult; 
inconştientul şi cu starea conştientă sunt într-o continuă interrela-
ţie dinamică, ceea ce înseamnă o continuă comunicare între 
aceste teritorii, inconştientul personează, influenţând viaţa con-
ştientă, inconştientul are şi posibilitatea lui directă de a avea 
informaţii subliminale despre lumea înconjurătoare, pe care nu 
le putem numi percepţii, chiar dacă sunt percepute, dar nu 
conştient. Mai aduc aminte că percepţiile conştiente pot fi 
depozitate în inconştient în anumite condiţii (memoria de scurtă 
durată, chiar de foarte scurtă durată, pare că depinde de lobii 
frontali, pe când memoria de mai lungă durată poate fi mai larg 
răspândită în creierul nostru. Auzul şi lobii temporali par să aibă 
o funcţie importantă legată de memorie şi de vorbire).  

De aceea, activitatea noastră inteligentă este în strânsă relaţie 
cu teritoriul inconştient într-o comunicare biunivocă, o comunicare 
în ambele direcţii, comunicare care îi asigură inconştientului şi o 
activitate inteligentă, nu numai automatisme şi complexe. De aceea 
am propus să vorbim, în afara unei umbre în care sunt cantonate 
complexele – fie ele de orice fel –, umbră despre care s-a scris şi se 
scrie în toată literatura psihanalitică de la Freud până la Lacan, şi de 
o parte luminoasă a inconştientului, o parte bună, o parte care-l ajută 
pe om în activitatea sa inteligentă, de aceea o putem numi o parte 
inteligentă, parte care are acces la spirit, la trăirea spirituală, pentru 
că inconştient eu fac eforturi de a mă apropia de Dumnezeu. 
Această parte luminoasă şi bună este chiar eumeros-ul.  

C.G. Jung descrie o astfel de parte odată cu lumea arhetipu-
rilor. Arhetip fiind tocmai o structură inconştientă foarte veche, 
moştenită, care ne ajută să trăim în bune relaţii cu lumea, cu cos-
mosul. Partea bună a inconştientului ar fi cea care nu ne dereglează 
mintea cum o face un complex care ne poate teroriza o viaţă 
întreagă, partea bună, eumeros-ul, o parte care vine în ajutorul 
nostru, al trăirii zilnice şi al gândirii. Ar putea fi acea parte asupra 
căreia ne atrage atenţia neurofiziologia, neurofiziologii, care consi-
deră funcţia creierului uman ca o orchestră care cântă o simfonie, o 
simfonie de o viaţă, în care fiecare instrument, fiecare notă este 
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parte a unui echilibru armonic. Tot ca un nepriceput în domeniu aş 
putea gândi că o notă care sună singură şi o alta care sună şi ea 
separat nu pot realiza între ele nici un fel de legătură. Asta nu mai 
poate fi muzică. Un sunet nu este muzică, numai un ansamblu de 
sunete în armonie fac muzica – este adevărat că uneori sunt armo-
nii curioase, dar armonii, în care disonanţele pot fi periculoase pen-
tru că muzica este înlocuită cu fantasme terorizante, în care un şoc 
psihic supraliminar, care depăşeşte suportabilitatea funcţională a 
creierului, poate strica armonia introducând acele fracturi în cone-
xiunile cerebrale care pot duce la formarea de complexe, de com-
plexele de care ne vorbeşte Freud. Dacă am putea gândi fiziologic, 
poate că am putea considera un complex, un complex în care 
mintea noastră izolează acel stimul nociv, acel şoc de nesuportat, 
şi-l trimite într-o căsuţă ascunsă a memoriei noastre pentru ca 
simfonia fiinţei noastre să poată continua. Din păcate, depinzând de 
rezistenţa psihică a fiecăruia, acel complex ascuns poate măcina 
activitatea noastră psihică, atunci când nu ne mai gândim la el, 
trimiţând, din când în când, semnale îngrijorătoare pe care nu mai 
suntem în stare să le descifrăm, tocmai pentru că stimulul nociv a 
fost ascuns în scopul de a apăra eul nostru conştient de o completă 
dereglare a funcţiilor sale. Se pare că totul depinde de capacitatea 
lobilor frontali de a se putea apăra sau de a cădea în boală, în inca-
pacitate armonică, capacitate care este o variabilă de la om la om. 

De aici ideea genială a lui Freud de a ajuta, de a asista pa-
cientul care se află într-o astfel de situaţie, dezvăluindu-i părţile 
ascunse ale amintirilor sale, de care-i e frică să-şi mai 
amintească şi de care se fereşte. Asistând astfel pacientul 
înseamnă a-i lua, a-i uşura greutatea care-l apasă, ascunsă undeva 
în inconştientul său. Dacă inconştientul, acest ajutor de nepreţuit 
al vieţii noastre, are părţi bune şi părţi mai puţin bune – bun este 
tot ceea ce ne ajută să vieţuim, să existăm, să fiinţăm, să fim 
fiinţe, iar rău tot ceea ce ne dezechilibrează, ne pune în pericol 
vieţuirea, fiinţarea, fiinţa noastră individuală –, atunci putem 
avea o idee a unei constante şi continue conlucrări a 
inconştientului cu conştientul. O comunicare asigurată prin 
conexiuni cerebrale ale paleocortexului, paleocreierului, cu 
părţile mai noi, o comunicare între instincte şi partea raţională, un 
echilibru între aceste domenii, un echilibru funcţional care se 
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poate vedea pe imaginile fotografice sau cinematografice ale 
funcţiilor creierului.  

Din aceste motiv, nu cred că se poate spune că suntem 
dominaţi de starea conştientă sau de cea inconştientă. Noi suntem o 
conştiinţă în care comunicarea, uneori cu viteze pe care nici nu le 
putem bănui, între inconştient şi conştient este cea care domină. 
Este adevărat că avem perioade, fiziologice sau patologice, în care 
poate domina inconştientul, cum este în somn sau în stările deli-
rante. Pe de altă parte, mai greu am putea găsi perioade de 
activitate pur conştientă. Când lucrăm sau când ţinem o conferinţă, 
avem multe stereotipuri dinamice automate care sunt inconştiente. 
Aşa se întâmpla cu „boala” benzii rulante din anii ’20, când o 
mişcare stereotipă, care se repetă cu viteză şi de sute, de mii de ori 
tinde să fie înlocuită, în economia organismului nostru, printr-o 
acţiune inconştientă care slăbea puterea de atenţie vigilă şi piesele 
defecte puteau trece fără să fie observate. La fel cu un conferenţiar 
care îşi alege cuvintele de care are nevoie în expunerea lui – dacă 
repetă aceeaşi conferinţă de multe ori fără să schimbe cuvintele 
poate sări anumite pasaje fără să-şi dea seama. Aşa ceva se 
întâmplă când conduc; dacă sunt preocupat de ceva la care tocmai 
gândesc, inconştientul preia conducerea pe drumul cel mai uzitat, 
pe drumul obişnuit şi „uit” s-o mai iau la dreapta, unde doream de 
fapt să merg acum. Şi cu animalele se poate întâmpla ceva 
asemănător. Vă aduc aminte că, la ţară, căruţaşul în drum spre casă 
poate adormi, calul îl va duce negreşit acasă pe drumul obişnuit. 
Nu ştiu care este secretul – este calul conştient sau nu de drumul pe 
care-l parcurge? –, dar ştiu că obişnuinţa este a doua natură şi în 
lumea animală. Driganele ajung fiecare acasă singure venind de la 
păşune. Se opresc în faţa porţii lor, până vine stăpânul s-o deschidă.  

Vreau să vă aduc aminte de întâmplarea cu cocoşul lui Imma-
nuel Kant. În faţa camerei unde dormea Kant era un pom, şi acolo 
obişnuia să stea un cocoş, care cânta noaptea şi dimineaţa foarte 
devreme, ceea ce îl exasperase pe filosof. A solicitat vecinilor să 
taie pomul ca să scape de cocoş. La început nu au vrut, dar, după 
multe plângeri, au tăiat pomul şi cocoşul n-a mai putut cânta. Cine 
era disperat după câteva zile? Însuşi Kant. Nu mai putea dormi, îi 
lipsea cocoşul. O obişnuinţă poate fi tradusă fiziologic printr-o 
conexiune între anumite teritorii ale creierului nostru, unele mai 
vechi – încărcate cu instincte şi cu amintiri – şi altele mai noi, 

 39



conexiuni ce leagă instinctele de amintirile depuse undeva în 
inconştientul nostru pentru a putea fi folosite. Cu cât obişnuinţa este 
mai veche, cu atât mai fixată este conexiunea. Pe Kant îl deranja 
cocoşul care pusese stăpânire, dacă pot spune aşa, pe inconştientul 
lui, fără ca el să fie conştient de acest fapt. Când cocoşul n-a mai 
cântat, obişnuinţa l-a agresat pe filosof fără să poată scăpa de 
această agresiune pentru că inconştientului nu-i putem comanda – 
aşa cum ne-a învăţat Freud, este aproape imposibil să-l comandăm 
printr-un act de voinţă şi în mod conştient.  

Un alt exemplu care ar putea susţine importanţa legăturii, la 
om, între teritoriul conştient şi cel inconştient este cel al vorbitorilor 
de limbi străine, să zicem engleză şi franceza, limbi învăţate cu 
trudă, dar fără a avea un bun exerciţiu prin folosirea lor curentă. Să 
zicem că acel vorbitor de franceză şi de engleză călătoreşte în 
Franţa şi în Anglia. I se va întâmpla ceva curios: vorbind franceza, îi 
vor veni în minte cuvintele asemănătoare, dar din engleză şi, vor-
bind engleza, îi vor veni în minte cele franţuzeşti. Ce s-a întâmplat? 
Nu cunosc un studiu pe această temă, dar se pare că în mintea 
noastră, în memorie, cuvintele se depozitează ca un ciorchine, şi nu 
ca într-un dicţionar obişnuit. Indiferent de limba învăţată, ele se 
adună după înţeles sau pentru că desemnează acelaşi obiect, ele stau 
legate noţional. Cu siguranţă, cuvintele limbii materne sunt mai bine 
fixate, şi cele învăţate se orientează după ele. Căutarea, în memorie, 
a unui cuvânt potrivit este uneori o activitate preponderent conşti-
entă – mai ales pentru o limbă învăţată –, dar şi inconştientă, pentru 
cuvintele limbii  materne. Un obiect văzut sau un gând1 poate 
chema un cuvânt, cel care i se potriveşte. Cuvintele unei limbi 
învăţate se pot încurca unul cu altul pentru că ele sunt solicitate atât 
conştient, cât şi inconştient în acelaşi lăcaş al memoriei, repet, 
lăcaşul noţional.  

Cred că important este faptul că avem un creier care func-
ţionează unitar şi că nu ar putea funcţiona altfel. Fiecare părticică, 
fiecare instrument, îşi are locul său în marea orchestră, în marea 

                                                 
1 Cei mai mulţi filologi �i psihologi sunt de părere că noi gândim în cuvinte, 
că nu putem gândi fără cuvinte. Aşa cum căutarea unui cuvânt se poate orienta 
după un obiect sau după imaginea acelui obiect tot astfel, pentru o minte ce 
poate gândi în imagini, acel gând cu imaginea lui poate solicita un cuvânt 
potrivit. 
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simfonie care este viaţa noastră. Percepţiile conştiente sunt 
păstrate într-o memorie inconştientă, inconştientul, la rândul lui, 
este structurat pe nivele funcţionale pe care poate le vom afla 
cândva, dacă asta ne va fi de ajutor. Informaţiile păstrate undeva 
în inconştient pot fi, de cele mai multe ori, activate şi readuse 
pentru a fi folosite de activitatea conştientă. Aceste conexiuni 
realizează conştiinţa noastră, care este chiar fiinţa noastră.  

Nu vreau să întârzii acum prea mult în acest vast domeniu al 
fiinţei ce suntem, al fiinţării. Am să spun doar că putem vorbi de 
o fiinţă individuală, de un eu, aşa cum putem vorbi şi de fiinţă ca 
generalitate sau de o fiinţă supremă, pe care toţi o numim 
Dumnezeu, chiar dacă nu ştim prea bine ce este, îi simţim 
prezenţa ca o experienţă personală. Între aceste fiinţe se pot 
forma multe alte straturi de fiinţă, după necesitate! Ce necesitate? 
E greu de răspuns, dar mintea noastră are, de multe ori, nevoie de 
staţii în care să se oprească ca să poată gândi mai departe. O 
singură fiinţă este în afară de orice discuţie, fiinţa supremă. Am 
spus de ce. Pentru că este o experienţă personală, greu de 
transmis şi pentru care nu pot exista dovezi. Dumnezeu este unul 
pentru toţi oamenii, fiind unic pentru fiecare dintre noi.  

Firul acestei gândiri, al importanţei inconştientului pentru 
economia conştiinţei îşi are originea la Lucian Blaga, primul care 
a arătat importanţa factorilor stilistici ai inconştientului pentru 
toată gândirea şi existenţa noastră. Bineînţeles că Blaga a fost 
acuzat de critici părtinitori şi nepregătiţi pentru filosofie de 
exagerarea importanţei tărâmului abisal. El nu a susţinut aşa ceva 
în textele sale. Sunt de părere că o greşeală mai mare decât aceea 
de a exagera factorul inconştient pentru fiinţa umană este aceea 
de a trece complet sub ascundere aceşti factori stilistici, care sunt 
formativi pentru fiinţa ce suntem.  

Poate că ar fi bine să trag o concluzie de etapă legată de tot 
ce am scris mai sus. Atunci când, urmărindu-l pe Blaga, strig şi 
subliniez că limbajul inconştientului este muzica, pictura, 
arhitectura, arta în general, am în vedere că aceste două 
teritorii, starea conştientă şi inconştientul, sunt tot timpul strâns 
legate funcţional, fac parte din acelaşi om. Muzica se adresează şi 
conştientului, raţiunii, atenţiei vigile – atunci când o asculţi, îi 
urmăreşti chiar şi notele dacă eşti muzician, dar se adresează 
într-o mai mare măsură inconştientului. Eu, neinteresat de note, 
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mă las doar cuprins de ea, răscolit, chiar dacă nu ştiu de ce. 
Pentru oamenii ca mine, muzica este o hrană a spiritului, a unui 
echilibru interior şi nu prea suntem conştienţi cum se întâmplă 
aşa ceva. La fel simt când privesc o pânză pictată de Braque, de 
Gauguin, de Van Gogh sau de visătorul Rousseau le Douanier. 
Nu am să uit niciodată ce s-a întâmplat cu mine când am intrat la 
expoziţia de pictură a lui Ţuculescu, prima şi în acelaşi timp 
retrospectivă. Am fost răvăşit! Ce culori, ce compoziţie! Le 
analizam pentru că mă apropiasem în acea perioadă de pictură, 
aveam deci toată atenţia conştientă fixată pe acele pânze, dar 
efectul, în mine, era devastator, încântător, minunat, şi nu a 
participat nimic raţional conştient la această simţire.  

În această etapă, ar trebui să fac şi o trimitere la marea estetică, 
la marile teorii estetice. Nu întâmplător, am să aduc aminte de teoria 
intropatiei (Einfühlung) lansată de Theodor Lipps şi preluată de 
Wilhelm Worringer1. Această teorie schimbă accentul de pe senti-
mentul de plăcere sau de neplăcere estetic pe activitatea noastră 
aperceptivă spunând că „hotărâtoare este… nu nuanţa sentimentului 
ci sentimentul însuşi, adică mişcarea interioară, viaţa interioară, 
activitatea interioară proprie”. Worringer gândeşte că această activi-
tate interioară stă la baza unui sentiment al libertăţii care la rândul 
lui ne dă senzaţia de plăcere. Este nevoie de o libertate a sentimen-
telor pentru a simţi plăcerea admirării unei opere de artă. Totul 
depinde de viaţa interioară. Ce apropiat este acest fel de a gândi de 
acceptarea unui teritoriu inconştient, care este important în aprecie-
rea, în asimilarea unei opere de artă.  

Cu toate acestea, Worringer este complet străin de incon-
ştient şi alunecă în alte aprecieri estetice ce ţin de o artă cu 
tendinţe abstracte, spre deosebire de un alt fel de artă vitală. La 
aceasta din urmă se poate aplica teoria Einfühlung-ului, teorie la 
care nu ader.  

Nu pot să nu mai întârzii puţin spunând că acest sentiment al 
libertăţii interioare, când ne apropiem, când ne place o operă de 
artă, este chiar comunicarea directă ce se poate realiza între 
sufletul artistului şi cel al consumatorului de artă, al nostru, al 
celor ce avem nevoie de artă ca o hrană a inconştientului nostru, o 

                                                 
1 Abstracţie şi intropatie (Abstraktion und Einfühlung), Editura Univers, 
Bucureşti, 1970, p. 24. 
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nevoie ce susţine armonia noastră interioară, muzica inconştientu-
lui nostru. Nu avem nevoie să ştim notele muzicale, nu avem 
nevoie nici să fim conştienţi de această muzică pentru că o trăim, 
suntem învăluiţi de ea. Sigur că o teorie rămâne doar o teorie şi 
nu aşteaptă decât o altă teorie care s-o falsifice (vezi Popper), nu 
ne rămâne decât sufletul inconştient cu muzica lui.  

Cântă muzica 

Un pleonasm. De fapt, aş vrea să vă spun ceva despre felul 
de a cuvânta al muzicii. Muzica poate cânta vorbind inimii. 
Muzica este un limbaj complicat şi pe care numai cei pregătiţi îl 
pot descifra şi înţelege. Nu aici este interesul meu. Muzica poate 
fi şi un limbaj care se poate adresa oricui, nu numai celor 
pregătiţi pentru a o înţelege. Sunt de părere că există melomani 
(avizaţi, cunoscători ai muzicii) şi amatori de muzică, iubitori de 
muzică, cei care nu pot trăi fără muzică, dar care nu sunt docţi în 
muzică, nu recunosc pasagiile muzicale după autor, dar sunt 
răscoliţi când aud muzica care le place.  

Oare cântul muzicii se adresează mai mult urechilor, creând 
senzaţii plăcute sau neplăcute, se adresează superficialităţii sau se 
adresează unei anumite părţi a minţii noastre, o parte ce nu este 
totdeauna conştientă şi care intră în rezonanţă cu sufletul şi cu 
mintea creatorului de muzică, a celui care a compus-o şi a celui 
care o interpretează? 

Am ascultat de curând o interpretare mai veche a unor sonate 
pentru violoncel şi pian de Beethoven, interpretate de Richter şi 
de Rostropovici. Ce minunată unire: Beethoven, Richter, Rostro-
povici! 

Muzica este o parte a fiinţei noastre. Nu putem fi fără muzică! 
Cum ar fi un univers fără muzică? Ar fi un univers fără fiinţe 

vii. Este o afirmaţie riscantă, dar câteodată îmi place să risc.  
Dacă creierul nostru, aşa cum ne spun fiziopatologii, funcţio-

nează ca o simfonie, cum am putea trăi fără muzică? Este 
adevărat că, ieşind pe stradă, aud mai mult zgomote, în timp ce 
bătrânii noştri auzeau foşnetul frunzelor – îl mai auzim şi noi, 
căutându-l –, auzeau susurul ploii pe acoperiş sau bătând în tindă, 
auzeau cântecul ciocârliei, al privighetorii, gunguritul porumbei-
lor, ca şi cântecul strident al vrăbiilor. Noi desluşim mai rar 
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această muzică. Creierul nostru s-a format într-un timp nelimitat 
faţă de gândirea noastră de acum şi asta s-a întâmplat lângă 
natură, natura ce cântă fără oprire, cântă dimineaţa la răsăritul 
soarelui într-un fel, la amiază altfel, seara şi noaptea altfel.  

Da! Asta înseamnă să avem nevoie de muzică, creierul 
nostru are nevoie de ea pentru a menţine echilibrul funcţional, 
echilibrul său interior. Fără muzică, fără artă, s-ar simţi pierdut 
într-o lume străină şi de neînţeles. Nu suntem conştienţi de 
muzica din jur şi nici nu trebuie să fim – sunetul ei este cel care 
ne comunică că totul este cum trebuie să fie, îl auzim, dar nu-i 
dăm atenţie. Devenim conştienţi de-abia dacă suntem puşi într-o 
cameră izolată fonic, în care nu mai sunt sunetele, muzica sau 
zgomotele, cu care suntem obişnuiţi. Se pare că această expe-
rienţă este traumatizantă. 

În anumite situaţii, căutăm şi vrem să auzim o anumită 
muzică. Ne ducem la un concert, fie el de muzică pop, rock, 
heavy metal sau Bach, Mozart, Wagner. De ce vrem, de ce avem 
nevoie să ascultăm o anumită muzică? Pentru că ea este canalul 
de comunicare între sufletul, inconştientul celui ce o scrie, precum 
şi al celui ce o interpretează, şi propriul nostru suflet, propriul 
nostru inconştient. Muzica este un limbaj între inconştiente, dar 
un limbaj pe care-l descifrează numai inconştientul. Este o co-
municare ca într-o lume paralelă, o lume a inconştientelor care-şi 
comunică păreri şi schimburi de replici. Da, este un dialog posibil 
chiar atunci când ascult, pentru că, la rândul ei, mintea mea dă 
răspunsuri la solicitarea muzicii. Dar inconştientul compozito-
rului poate să nu mai fie prezent, cu toate că muzica reuşeşte să 
facă nemuritor un inconştient şi cel al interpreţilor nu sesizează 
decât eventuale aplauze sau fluierături, care sunt manifestări 
conştiente ale unor stări inconştiente. Faptul că muzica îmi 
stimulează uneori fluxul gândirii, al gândirii inconştiente ca şi al 
celei conştiente, este tocmai acest dialog ce se petrece în mintea 
mea şi care este stimulat de alte inconştiente ce au ajuns la mine 
pe calea muzicii.  

Sigur că este greu de susţinut ceea ce nu poţi sesiza, ceea ce 
nu poţi păstra, pentru că muzica, ca şi gândul, fuge.  

Să vorbim puţin şi despre somn. Ce legătură poate fi între 
somn şi artă? Desigur, visul rămâne o sursă a creaţiei artistice. Vom 
vorbi tot despre somn, dar cu un univers de discurs puţin diferit. 
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În somnul cu vise, ochii visătorului se mişcă, semn al 
activităţii cerebrale în care probabil se clasează şi se distribuie 
percepţiile memoriei imediate, memoriei ariilor frontale, percep-
ţiile ce se depun într-o memorie mai profundă dar mult mai 
economică. Fără această clasare inteligentă dar inconştientă care 
se produce, repet, în somnul cu vise, în somnul odihnitor, odihnă 
ce înseamnă tocmai această degajare a ariilor frontale ale memo-
riei imediate pentru a putea să primească alte mii, sute de mii de 
percepţii care vor bate la poarta creierului în ziua următoare. 
Această ordonare se poate realiza după un principiu care asea-
mănă şi poate aduna întâmplările, imaginile, cuvintele, şi aceasta 
este noţiunea cu norul ei noţional înconjurător, este noţiunea cu 
îmbrăcămintea ei. 

Ce se întâmplă când ascultăm muzică, o muzică plăcută, când 
privim un tablou sau un peisaj? Creierul primeşte percepţii ce se 
înscriu armonic cu funcţionarea lui. Creierul unui consumator de 
artă primeşte conştient şi inconştient aceste percepţii care ne dau o 
senzaţie de plăcere, de încântare, de satisfacţie. De aceea, arta este o 
hrană a spiritului nostru. Inconştientul poate descifra acest limbaj al 
artei pentru că arta este un intermediar, un vehicul ce poartă 
simţămintele noastre de la sufletul creatorului şi al interpretului, la 
sufletul nostru. Arta face această legătură între teritoriile ascunse ale 
inconştientului celui ce a pictat un tablou, a sculptat o statuie, a 
proiectat un imobil, a scris o carte sau o poezie, a dansat, a scris sau 
a interpretat muzica noastră preferată, a noastră a fiecărui ascultător, 
privitor, a fiecărui consumator de artă. 

Arta este limbajul ce leagă inconştientele între ele, leagă 
conştiinţele noastre, creierele oamenilor între ele, pentru că, aşa cum 
ne-a spus C.G. Jung, noi avem fiecare depozitate în inconştientul 
nostru nişte arhetipuri ale umanităţii. Oricât de diferiţi suntem, 
arhetipurile se aseamănă. Mai mult, arhetipurile sunt numai nişte 
generalităţi ale speciei umane; dar de ce recunoaştem imediat orice 
opus compus de Bach, de Ceaikovski, de Brahms, de Wagner, de 
Enescu? Pentru că este ceva ce aseamănă, ce uneşte, muzica unui 
compozitor. El nu poate scrie altfel, scrie numai în stilul lui. Când 
Bach scrie Clavecinul bine temperat, când scrie Arta fugii, îşi pune 
o parte din sufletul lui. Este în acelaşi timp acelaşi şi diferit în 
fiecare bucată muzicală – asta nu se poate explica doar prin prezenţa 
arhetipurilor. Inconştientul nostru are şi multe alte teritorii încadrate 
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în eumeros, teritorii care pot fi gândire dar şi spirit, poate de aceea 
muzica lui ne mişcă până la extaz.  

Chopin era un poet al pianului. Ce frumoasă apropiere şi ce 
corectă între poezie şi muzică! Se pare că avea, cum se spune, 
muzica în sânge. A avut profesori care nu prea l-au învăţat multe. 
Eumeros-ul lui era foarte bine dezvoltat, aşa cum s-a întâmplat şi 
cu Mozart. Chopin nu era bucuros să apară în faţa oamenilor. 
Pentru el, muzica era ceva mult prea intim care trebuia păstrat 
lângă suflet. Wilhelm Worringer spune: „Arta adevărată a satisfă-
cut în orice timp o nevoie sufletească adâncă…”1, uneori prea 
adâncă pentru a fi expusă cu plăcere sau fără emoţii. Aţi văzut 
vreodată cum arată un pictor, un artist plastic, a cărei expoziţie 
este pusă într-o sală pentru a fi vernisată? Nimeni n-a intrat încă, 
în afara celor fără de care expoziţia nu ar fi putut avea loc: 
pictorul, artistul, care, pradă unei mari emoţii, uneori disimulată, 
ar vrea să fugă de acolo, dar trebuie să stea.  

Harold Pinter, premiul Nobel pentru literatură al anului 
2005, spunea: „Câteodată, în poezie nu-mi dau seama ce anume 
fac, de parcă scrisul are legile şi disciplina lui, eu fiind doar 
intermediarul, ca să zic aşa. Însă, la urma urmei, nici o pagubă 
dacă nu sunt conştient.”2

Omul ce suntem împarte viaţa lui conştientă cu cea incon-
ştientă, completându-se una pe cealaltă. Această dedublare – o 
dedublare deloc periculoasă deoarece nu este o sciziune în 
psihicul lui ci o armonie, o împlinire – o simt mai ales creatorii, 
artiştii, dar nu se sperie de ea. Unii o consideră, şi nu greşit, un 
dar de la Dumnezeu.  

Există o constantă întrebare la care răspunsul pare foarte dificil. 
Este, desigur, legată mai mult de muzică, de muzica ce cântă. 

Dacă muzica, arta, este limbajul inconştientului, când ascult 
activ muzica, o aud şi sunt conştient că o aud. De fapt, ăsta este 
primul pas spre ceea ce se spune că este înţelegerea muzicii – am 
o gândire despre muzica pe care o aud; atunci, unde este comuni-
carea inconştientă? Unde este limbajul inconştientului?  

Greu de răspuns dar nu imposibil. Mă voi folosi de un arti-
ficiu, de un exemplu. Ascult simfonia a V-a de Mahler. Sunt atent 
                                                 
1 Abstracţie şi intropatie, Editura Univers, Bucureşti, 1970, p. 29. 
2 Citat de Lidia Vianu, România Literară, nr. 42, 26 oct.-1 nov., 2005. 
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şi ascult, cu plăcere, perfect conştient. Ajung la Adagietto – 
această muzică divină ţine 9 minute, o muzică care mă răscoleşte 
profund. Nu mai aud decât muzica şi toată firea mea vibrează. 
Repet: sunt perfect conştient numai că ceva se întâmplă cu mine, 
ceva ce nu pot controla, nu pot stăpâni, ceva ce scapă stării mele 
conştiente cu toată atenţia mea vigilă. Parcă inconştientul meu, 
unul dintre cele mai profunde straturi ale inconştientului, aude 
mai mult decât aud eu şi mă face atent: eşti într-o comunicare cu 
un spirit care vibrează foarte aproape de al tău. Nu este vorba de 
o posibilă lume a spiritelor, este vorba de spirit, o entitate ce 
aparţine omului şi pe care marii creatori, marii artişti o tot 
îmbogăţesc. Spiritul, dacă putem vorbi de el ca de un summum, ca 
de o fiinţă ce intermediază între oameni, cam aşa cum vedea 
Constantin Noica Elementul1, un fel de entitate în care se adună 
calităţile, determinaţiile, dar nu are trup într-o fiinţă individuală, 
nu are individual, aşa cum nu are nici general. Nu este nici o 
fiinţă pe care s-o prinzi cu mâna, şi nici o idee în toată genera-
litatea ei. Cu toate acestea, avem acces la spirit, aşa cum spiritul 
poate coborî asupra noastră.  

Parcă şi inconştientul, cu toate că este al meu, are, măcar la 
nivelurile sale cele mai profunde, o astfel de structură: o aglome-
rare de determinaţii ale speciei umane, poate şi mai de demult, de 
la cei din care am devenit, are conţinuturi arhetipale, are poate şi 
amintirea raiului – aşa cum spune un medic argentinian, Alfonso 
Elisade Masi –, are amintirea oamenilor care au trăit în caverne şi 
s-au luptat să supravieţuiască dar au produs şi splendide picturi – 
ce importanţă are dacă erau folosite ca un fetiş cu o tentă care 
atestă nevoia credinţei într-o forţă ce plana peste oameni şi peste 
animale sau era o simplă nevoie de a reproduce imaginea unei 
vânători, a unei vânători ce trebuia să fie victorioasă – şi, 
bucurându-se, cu siguranţă, cântau şi dansau. Amintirea unor 
oameni care aveau nevoie de spirit. Poate, de aceea, inconştientul 
nostru – inconştientul tău, al meu, al lor – are şi spirit în eumeros, 
are viaţa noastră obişnuită, dar are şi ceva în plus care, când este 
chemat, vine şi ne permite să avem emoţii, să ne bucurăm că 
ascultăm muzica ce ne place, că privim un tablou cu încântare sau 
un peisaj de soare-apune.  
                                                 
1 Constantin Noica, Ontologia, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1984. 
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Emoţia pe care o simt când ascult Adagietto din Simfonia a 
V-a de Gustav Mahler porneşte din mine, şi n-o pot stăpâni chiar de 
vreau. Ea, emoţia, este produsă de comunicarea între inconştientul 
meu, care a fost zgândărit, aţâţat de aceste sonorităţi, în aşa fel încât 
s-a produs o răscolire, o readucere aminte – cum spunea Platon, au 
fost aduse la suprafaţă straturi adânci care susţineau emotivitatea, 
care chiar susţin emotivitatea mea, realizându-se o legătură între 
această parte a inconştientului meu cu opera de artă, cu muzica lui 
Mahler, cu muzica pe care Mahler a scris-o ajutat şi de inconştientul 
său. Elementul spiritual a fost activat datorită creatorului de geniu, 
eu fiind doar receptorul individual al acestei comuniuni.  

Nu este acesta un limbaj? Desigur, un limbaj pe care nu l-am 
mai întâlnit până acum, este limbajul inconştientului.  

Am spus şi am scris că sunt conştient şi aud conştient muzica, 
dar comunicarea este la nivelul inconştientelor. Prin artă, prin poe-
zie, muzică, prin orice fel de a crea pe care-l numim mod artistic de 
creaţie, se produce o comunicare între inconştiente, atunci când 
arta este receptată. Cât timp rămâne în sertar, în laborator, în 
atelier, comunicarea nu există. Comunicarea a apărut atunci când 
Homer a cântat Iliada, atunci când piramidele şi sfinxul au fost 
înălţate, când pietrele de la Stonehenge au fost puse la locul lor, 
atunci când soarele de andezit străluceşte în munţii de la Grădiştea 
Muncelului, atunci când rămân mirat în faţa pavajului cu lespezi 
din acelaşi loc, atunci când văd ce a rămas din nişte cetăţi antice 
aşa cum sunt cele de la Blidaru, de la Sarmisegetuza Regia sau de 
la Micene – mintea rămâne înmărmurită, iar sufletul vibrează. 
Inconştientele comunică. Elementele ce s-au format în jurul acestor 
opere de artă se contopesc în inconştient şi cântă! Este cântarea 
spiritului nemuritor. Nemuritor atât timp cât omenirea va exista, 
deoarece focul unei noi naşteri poate arde totul.  

Sunt conştient, dar inconştientul este şi el activ, simte şi 
chiar gândeşte, dublând gândirea mea – de fapt, este tot gândirea 
mea, dar se desfăşoară fără să fiu conştient. Această gândire 
inconştientă mă îndrumă pentru că ştie drumul bun. Îl voi urma 
sau nu? Eu îl simt chiar dacă nu l-am gândit foarte clar.  

Aici intervine ceea ce se numeşte LIBERUL ARBITRU. 
L-am scris cu litere mari pentru că este foarte important. Indife-
rent de ce simt că ar trebui să fac, eu voi urma calea pe care o voi 
alege singur, voluntar şi conştient.  
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Acum ascult Sonata Nr. 3, „în caracter popular românesc”, 
pentru vioară şi pian, a lui George Enescu. Sunt tulburat, profund 
emoţionat, dar scriu. Parcă mă ajută. Poate! Aici intervine liberul 
arbitru. Mă las condus de această sonoritate, vreau să fiu condus 
de ea, mă las pradă ei, continuu. Până şi alegerea influenţei din 
inconştient poate depinde de liberul arbitru. Mă las purtat de 
valurile muzicii lui Enescu şi mă simt bine plutind pe aceste 
creste. Mă ajută la scris? Poate da, poate nu. În orice caz, nu mă 
scoate din ritmul meu, aşa cum m-a scos buletinul de ştiri care 
m-a enervat. Adică, mi-a scos nervii de la locul lor, pentru că nu 
i-a scos de tot. Muzica, uneori mă supără şi ea. Noroc că pot 
schimba cu un disc sau cu o casetă atunci când nu-mi place.  

Este curios că atunci când ascult muzica lui Enescu, mintea 
mea lucrează vioi şi mă împinge să scriu ce-mi vine în cap. Mai 
greu, chiar imposibil, este să scriu după notiţele făcute anterior. 
Muzica ce-o ascult mă împinge şi nu prea-mi dă pace.  

Spiritul – un cuvânt cam greu de circumscris. Este ceva 
normal. Spiritul se poate ascunde oriunde şi poate da naştere, se 
poate manifesta oriunde. Nu are legătură cu averea, dar cere să 
poţi sta la cald când afară este frig şi să mănânci când îţi este 
foame. Spiritul este ubicuu. Creaţiile umane se învârt toate în 
jurul spiritului. Ele sunt cărămizile pe care se poate susţine.  

Liberul arbitru ne poate hotărî o alegere între un drum bun şi 
unul rău dar şi o alegere între două poteci bune de urmat. O 
alegem, oare, pe cea mai bună? Sperăm, pe cea mai bună.  

Starea conştientă este dublată, în fiecare moment, aşa cum ne 
spune Lucian Blaga1, de personanţă, de acel control, de acel 
ajutor neîntrerupt, care înseamnă o dublare a trăirii noastre 
conştiente. Este o dublare, după cum am spus, în două direcţii: 
personanţa primeşte percepţii care ne scapă din varii motive, ne 
ajută să auzim ce n-am auzit, să vedem ce nu am avut timp să 
remarcăm, să mirosim, să pipăim, ne înlocuieşte atenţia distribu-
tivă, o susţine introducând algoritmi de acţiune şi ne comunică ce 
a gândit că ar fi bine să urmăm. Personanţa este şi un fel de 
comunicare care ne poate veni din inconştient, o comunicare 
neclară, difuză, vagă, dar uneori foarte puternică şi pe care o 
numim uneori un simţ intern, al şaselea simţ.  

                                                 
1 Lucian Blaga, Trilogia Culturii, Editura Fundaţiilor Regale, Bucureşti 
1944, p. 41. 
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Personanţa, cu funcţia ei dus-întors, este un fel de valet 
conştiincios, o secretară care memorează acele percepţii care sunt 
în jurul limitei percepţiei, care le selectează, le pune în ordine – în 
timpul somnului nostru cu vise – şi ne sfătuieşte ce ar fi bine să 
nu uităm că avem de făcut, de hotărât, de zis, care ne aduce 
aminte că ne este foame, sete, somn. 

Sunt de părere că personanţa, cu multiplele ei funcţii, de-abia 
ar trebui s-o studiem şi s-o clasificăm împreună cu întreg câmpul 
inconştientului pe care l-am numit eumeros. 

Poate că este bine să mai spun o dată. Inconştientul are gândire 
şi are acces la spirit. Când, dimineaţa, după un somn odihnitor, ai 
răspunsuri la întrebări pe care ţi le-ai pus seara, răspunsuri pe care 
nu le aveai, nu înseamnă că cineva din tine a gândit noaptea, ca să-ţi 
ofere dimineaţa totul pe tavă? Uneori, se întâmplă chiar să te trezeşti 
în timpul unui vis ce-ţi strigă o soluţie la care nici nu te gândeai. Nu 
mai spun că, în locul unei constante şi obositoare solicitări a 
gândirii, îţi oferă algoritmi înlocuitori care te scutesc să mai 
gândeşti când pui pasul să mergi, cu condiţia să nu fii prea absorbit 
de altceva şi să nu dai în gropi, te scuteşte să gândeşti fiecare 
moment atunci când conduci, te ajută la ceea ce numim învăţare, 
obişnuinţă, făcându-ţi viaţa mai uşoară, uşurând efortul de a trăi. 
Este puţin? Judecaţi voi, în orice caz e bine să ştiţi că acesta este 
eumeros-ul, acesta şi cu multe altele. 

Acces la spirit? Parcă am mai discutat. Consumatorul de 
artă, cel ce simte că are nevoie de artă, ştie, simte că acest drum 
este unul regal spre spirit. Muzica sferelor cereşti de care amin-
tea Pitagora este nevoia noastră, o nevoie absolut intimă, de 
Dumnezeu, de spirit, de aceea ne-am simţit de când ne ştim 
oameni atraşi de artă, am avut nevoie să înfrumuseţăm viaţa 
noastră – aşa credem noi – pictând şi cântând, dansând, săpând 
piatra, zgâriind metalele şi osul pentru a ne împodobi. Până şi 
mâncarea vrem să fie frumos prezentată, frumos aranjată şi ofe-
rită, avem nevoie de obiecte de artă, cât de mici, cât de neîn-
semnate, până şi în baie, sau mai ales în baie, unde suntem 
singuri cu noi înşine.  

Poate că ar trebui să ne dăm seama că împreună cu arta, fiind 
în căutarea spiritului, nu putem fi niciodată singuri. Sunt constant 
împreună cu celălalt eu, cu sinele meu lărgit, dacă pot spune aşa 
ceva; sinele lărgit este/sunt arhetipurile pe care le port, memoria 

 50 



speciei mele, memoria pământurilor pe care le-am populat, me-
moria oamenilor ce mi-au premers şi care mai trăiesc încă în 
mine, memoria raiului, memoria potopului, memoria iadului, 
memoria tatălui şi a mamei mele. O, ce greu este să porţi în tine 
atâtea memorii! Noroc că toate sunt prinse, cu siguranţă, chiar 
dacă nu pot dovedi, în câteva molecule, în câteva celule ale 
creierului meu, în tot ce am mai bun în mine, pentru că prietenul 
meu nedespărţit a ştiut să aleagă ceea ce mi se potriveşte pentru 
că eu l-am condus astfel, eu cu voinţa mea, cu liberul meu arbitru, 
care este atât de îngrădit şi totuşi liber. Inconştientul meu s-a 
selectat singur după temele pe care i le-am dat, iar eu sunt eu 
pentru că m-am format singur dintr-un amalgam greu de modelat. 
Din nou, liberul arbitru! 

Constructorii de computere, ca şi cei de soft-uri, s-au gândit 
să realizeze un mic personaj, la mine este o agrafă vie, de fapt 
animată – adică i s-a dat suflet, care stă agăţată undeva, unde nu 
mă deranjează, pe pagina pe care scriu. Are, uneori, nişte poziţii 
ale ochilor, ale sprâncenelor, unduiri ale corpului, de-a dreptul 
caraghioase, care mă fac să râd. Câteodată, când scriu ceva greu 
de conceput, la care mă chinui, mă frământ, omuleţul meu are 
câte o poziţie cu ochii miraţi, de parcă participă la scrierea mea, 
câteodată i se aprinde un beculeţ deasupra capului său de agrafă. 
Mă opresc şi sunt surprins. Am greşit ceva? Am avut o frază 
bună? De unde să ştiu? Poate mai târziu. Acest omuleţ este, 
pentru mine, un simbol al inconştientului de care vă vorbeam, un 
tovarăş de scriere care nu mă lasă singur, care mă încurajează, 
care e prezent lângă mine. Poate nu este numai o impresie a mea, 
poate că şi creatorul omuleţului a simţit nevoia să ne ofere un 
simbol al unui alter ego, pe care în fapt îl şi avem.  

În căutarea spiritului, arta a fost totdeauna o legătură de care 
am avut nevoie. Arta este limbajul pe care inconştientul îl 
înţelege şi-l foloseşte atunci când realizăm posibile acţiuni neîn-
semnate şi până la căutarea absolutului. De ce templele, biseri-
cile, mormintele, au fost şi sunt şi monumente de artă? De ce arta 
a însoţit şi însoţeşte căutarea zeilor şi a lui Dumnezeu?  

Pentru că este limbajul inconştientului, iar inconştientul nostru 
are nevoie de spirit. 

Să mai caut exemple care să susţină nevoia de artă legată de 
inconştient.  
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Sunt la ţară. Tai şi aşez lemnele pentru sezonul rece. Nu 
departe de mine, radioul deapănă muzica lui. Sunt prins în munca 
mea fizică. La un moment dat, o emoţie mă cuprinde, o senzaţie 
curioasă că ceva important se petrece în lumea mea sonoră. Îmi 
mut atenţia spre muzica pe care o aud. Parcă recunosc nişte 
sonorităţi. Este Mahler? Nu pot spune nimic sigur, dar parcă este 
Mahler. La sfârşitul emisiunii, aflu că era chiar Mahler, o bucată 
muzicală de mai mici dimensiuni pe care nu puteam s-o precizez 
până n-am auzit ce e. Cum de inconştientul meu a descoperit că 
este muzica ce-mi place? Probabil că a descifrat limbajul ei 
ascuns care m-a emoţionat, m-a avertizat, fără ca eu să ştiu, să fiu 
conştient, a comparat melodia auzită, eu nefiind prea atent, cu 
altele păstrate tot în memoria mea şi a dat răspunsul corect.  

Când vorbesc, caut cele mai potrivite cuvinte pentru a 
comunica un gând. Cine face această căutare? O fac conştient? 
Sunt conştient când vorbesc, dar căutarea cuvântului se face 
într-o fracţiune de secundă, căutarea este viteza mea de vorbire. 
La fel când conduc maşina. Gândesc pe unde conduc, dar nu sunt 
prea atent, totul se petrece repede, inconştientul îmi serveşte viaţa 
conştientă, ajutându-mă când vorbesc sau la condus. 

Dacă creierul lucrează global şi simfonic, s-ar putea ca 
funcţia inconştientului să nu fie localizată ci răspândită pe tot 
creierul. Când am o activitate, o anumită arie corticală va fi 
excitată, iar în jurul ei se produce inhibiţia necesară unei activităţi 
susţinute. Pot, oare, aceste teritorii inhibate să-şi păstreze o 
anumită funcţie pe care o numim inconştientă? Poate teritoriul 
excitat să aibă o dublă funcţie, una conştientă şi alta inconştientă? 
Sunt răspunsuri pe care numai neurofiziologii le-ar putea da.  

Ar fi riscant să încerc un răspuns pentru că s-ar putea dovedi 
o ipoteză falsă. Având în vedere că adevărurile ştiinţifice pot fi 
destul de uşor falsifiate de o nouă teorie (cum spuneam mai sus), 
nu văd de ce n-aş putea înainta şi eu o ipoteză. 

O arie corticală inhibată poate păstra o funcţie latentă incon-
ştientă care este legată de anumite depozite mnezice. În cazul 
unei percepţii liminale sau chiar subliminale, care poate avea o 
valoare printr-o relaţie mnezică, acea arie inhibată dar activă 
inconştient poate să se activeze şi să devină excitată, mai mult sau 
mai puţin, depinzând de importanţa pentru economia individuală, 
pentru existenţă, a percepţiei şi a datelor memorate, intrând astfel 
în sfera conştienţei. 
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Un alt caz s-ar putea produce când într-o arie corticală excitată 
pot exista zone conduse conştient, voluntar, şi altele care răspund 
unei activităţi inconştienţe. Aşa e cazul când vorbim, când mergem 
sau când conducem un vehicul. Spre exemplu: ariile corticale 
motorii conduse voluntar pot fi foarte bine preluate de algoritmi 
inconştienţi – ceea ce se întâmplă prin repetiţie, prin antrenament, 
prin învăţare – şi putem merge, vorbi, conduce, fără a consuma prea 
mare efort intelectual, efort de atenţie. Prin aceşti algoritmi se 
scurtează mult timpul de efectuare a unei activităţi. Să coborâm 
puţin în lumea animală şi să producem un experiment mental. Se 
pare că un tigru care stă la pândă ca să vâneze, activitate voluntară, 
şi tot ce urmează după aceea, vânătoarea propriu-zisă, se poate face 
numai cu ajutorul unor algoritmi învăţaţi de când erau pui şi îşi 
urmăreau părinţii, le observau mişcările şi încercau să-i imite. Chiar 
joaca tinerelor animale le ajută să-şi formeze aceşti algoritmi 
absolut necesari. De aceea, un tigru crescut în captivitate are foarte 
puţine şanse să reziste în junglă, el poate face orice, dar nu este 
învăţat, n-are algoritmii necesari supravieţuirii.  

Pentru noi, oamenii, aceleaşi etape ale învăţării le parcurgem 
din copilărie până la viaţa adultă. Suntem echipaţi genetic cu tot ce 
ne trebuie, dar avem nevoie să învăţăm să vorbim, să stăm în 
picioare, să mergem, să scriem, să facem sex. Începem să articulăm 
cuvinte la o anumită vârstă, stăm în picioare la altă vârstă, începem 
să mergem la altă vârstă. Fiecare act este posibil la timpul lui, când 
anumite arii neuronale se maturizează, devin active. Noi am învăţat 
de la copiii-lup găsiţi în India că aceste posibilităţi nu se vor 
produce decât prin învăţare şi prin exerciţiu. Dacă mama nu se va 
juca cu copilul şi nu va articula cuvinte, copilul nu va putea spune 
niciodată ma-ma sau ta-ta. Nu va sta niciodată în picioare dacă nu 
va vedea că se poate merge, nu va fi sprijinit şi nici nu va merge. 
Cântecele de leagăn se vor întipări în mintea copilului la fel ca 
ritmul ploii sau fâşâitul frunzelor în vânt. Creierul copilului se va 
îmbogăţi ascultând muzică sau privind, percepţiile venite prin toate 
simţurile îl vor forma ca om. Memoria copilului trebuie asaltată cu 
astfel de informaţii pentru a se putea forma diversele stereotipuri 
dinamice, de la cele mai simple până la cele complicate. Azi nu este 
uşor să foloseşti computerul, dar poţi învăţa. După ce ai învăţat totul 
devine, cum se spune, o a doua natură, care este lumea ta interioară 
şi care înseamnă o împletitură dinamică a unor activităţi conştiente, 
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voluntare, cu cele inconştiente, multe fiind simple sau complexe 
stereotipuri dinamice, altele fiind simţăminte, emoţii, sentimente. 
Toate formează această stofă, această împletitură, între stimuli 
conştienţi şi structuri inconştiente. Prin voinţă suntem liberi, iar prin 
inconştient suntem legaţi de ce am moştenit şi de ce am învăţat. Eul 
nostru depinde de aceşti doi factori îngemănaţi, aceşti doi fraţi ce 
par că se opun ca funcţie pentru a forma unul ce suntem. Libertatea 
noastră, acest cuvânt minunat, va depinde de felul în care am ţesut 
acest material, de cum ne-am format, de cât de strânse sunt chingile 
care ne ţin legaţi, de cât de sofisticate, fibrozate sunt stereotipurile 
noastre, de cât de apţi suntem pentru a forma noi stereotipuri, de cât 
de apţi suntem pentru a tot învăţa ceva nou. 

Arta, ca şi frumosul natural, ne-au fost de ajutor, chiar dacă nu 
ne-am dat seama, când am învăţat. Această hrană a spiritului, ce ne 
este comunicată prin limbajul ei special adresat inconştientului 
(eumeros-ului), a devenit pentru noi o necesitate din ce în ce mai 
conştientă. Poate că este bine să ne lăsăm conduşi de ea pe 
drumurile pe care deja le avem în minte. Arta este cel mai bun 
sfetnic, un sfetnic ce vine pe aripile frumosului, dar pătrunde adânc 
în sufletul meu şi în sufletul tău. Prin arta marilor creatori, ca şi a 
celor mai mici, suntem tot timpul în contact om cu om, indiferent de 
când trăim fiecare, inconştientele noastre vorbesc între ele, se 
sfătuiesc, se completează, se emoţionează şi până la urmă câştigăm 
ceva pentru simţirea noastră, pentru sentimentele noastre, învăţăm 
cum să ne păstrăm libertatea, cum s-o susţinem, cum să înţelegem 
legătura cu arhetipurile lui Jung, cu această memorie a umanităţii. 
Libertatea pare că se bazează pe sentimente, dar are şi ea rădăcini 
inconştiente. Desigur, raţiunea este de mare ajutor numai că ar 
trebui să nu uităm că avem şi o gândire inconştientă care o susţine. 
Raţiunea, voinţa, eliberată de orice chingi, a fost oricând un pericol 
individual, aşa cum instinctul de agresiune şi de foame poate fi un 
pericol colectiv care, atunci când se produce, poate fi un mai mare 
pericol. Când un vehicul n-are frâne, se poate zdrobi. Inconştientul 
este o astfel de frână utilă.  

Să mai vorbim puţin despre vise pentru a fi un pic mai 
aproape de una din funcţiile importante ale eumeros-ului.  

Am spus că în timpul somnului cu mişcări oculare rapide, 
atunci când visăm, presupun că se reorganizează tot ce am 
perceput în timpul unei zile pentru a lăsa cortexul, unde se depun 
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aceste percepţii, liber pentru o nouă zi. Poate că aici stă şi secretul 
nevoii de somn, nevoie pe care o au toate animalele, nu numai 
omul, bineînţeles, în proporţii diferite şi în moduri diferite. 
Memoria funcţionează, iarăşi probabil, după o anumită schemă. 
Am propus o schemă logică laticeală1 (logica complementarităţii) 
cu care nu aş mai vrea să vă încarc mintea, poate că important 
este faptul că în această schemă logică sunt posibile foarte multe 
niveluri în care informaţiile mnezice pot fi stocate în aşa fel încât 
fiecare nivel este independent şi în acelaşi timp în relaţie, posibilă 
la un anumit moment, nu actuală în toată desfăşurarea ei, cu toate 
celelalte nivele mnezice. Asta înseamnă că putem uita informa-
ţiile stocate pe un anumit nivel sau nu le putem actualiza; cu toate 
acestea, ele (informaţiile uitate) pot fi oricând aduse în atenţia 
minţii noastre. Problema rămâne, pentru că nu este totdeauna la 
nivelul voinţei noastre, poate fi o rememorare inconştientă, din 
cauza unor relaţii posibile (care o poate actualiza prin 
„simpatie”), sau una asistată (în cazul şedinţelor de analiză 
psihică). 

Probabil, din nou probabil, că în timpul somnului această 
aranjare a informaţiilor, stocarea lor să fie făcută, să se reali-
zeze, conform unei asemenea scheme logice. Astfel se poate 
realiza o descărcare rapidă a memoriei de scurtă durată şi omul 
se poate trezi odihnit. S-ar putea ca senzaţia de odihnă de după 
somn să ne semnalizeze tocmai această eliberare a teritoriilor 
corticale de memoria imediată, de informaţiile stocate în memo-
ria imediată. 

Bineînţeles că este o activitate inconştientă. De aici, visele. 
Să înţelegem că eliberarea acestei memorii este un semn de 
sănătate, sănătate a minţii. De ce? Destul de simplu. Atunci când 
ne trezim obosiţi, poate cu o mică migrenă, mintea încărcată, nu 
înseamnă altceva decât o insuficientă eliberare a cortexului frontal 
de informaţiile stocate. De ce? Pentru că pot exista anumite 
bariere, unele refuzuri de a primi în profunzimea memoriei anu-
mite informaţii din cauza unor situaţii conflictuale, conflicte între 
ceea ce vrem, ceea ce gândim, şi ceea ce suntem sfătuiţi că ar fi 
bine să facem, sfătuiţi de omul nostru interior.  

                                                 
1 Vezi Filosofia prin metafore I, A.B. România, 2000, p. 58-59. 
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Insomnia este şi ea un asemenea simptom al unei lipse de 
concordanţă între gândurile, voinţa şi vechile prelucrări inconşti-
ente ale unor traume psihice. Este greu de spus, şi nu este în nici 
un caz momentul, care este intimitatea, tot posibilă, a traumelor 
psihice şi mai ales care este adevărata lor soluţie, cum se pot 
îndepărta ele, cum putem scăpa de ele, cum putem reveni la un 
somn normal şi odihnitor fără tranchilizante (psihotropele, medi-
camente pe care le luăm ca să fim mai liniştiţi, să dormim mai 
bine, mai odihnitor), care au uneori un efect invers deoarece 
reduc timpul somnului cu mişcări oculare rapide, ne privează de 
vise, este adevărat uneori de vise oribile, dar ne lasă încărcată 
memoria de scurtă durată cu acele informaţii care sunt oprite de 
la redistribuire din cauza unor complexe, a unor vechi traume 
psihice de care nu putem scăpa.  

Am să revin, iarăşi, la un exemplu: „…ura este ca băutura sau 
ca drogurile”, ne spune William Faulkner în Absalom, Absalom!1 Ce 
înseamnă asta? Că ura poate fi la fel de îmbătătoare şi de 
periculoasă ca aceste toxice. O ură veche, de care nu poţi scăpa, 
este o traumă psihică care ar putea explica o insomnie sau un 
somn ne odihnitor, ca atunci când te scoli dimineaţa după ce seara 
ai băut cam mult.  

Se pare că este foarte greu de înţeles o noţiune ca aceea de 
liber arbitru când afli că omul care suntem este o fiinţă deter-
minată. Determinată din toate părţile. Există o determinare gene-
tică care se amestecă în fiziologia, în patologia, corpului nostru – 
nu putem face decât anumite boli pe care genetica, moştenirea pe 
care o avem, ne permite să le avem. Unii dintre noi au mai mult 
boli de ficat, de stomac, de intestine, alţii ale oaselor şi ale 
articulaţiilor, unii suntem predispuşi la diabet, alţii moştenim 
chiar defecte genetice care ne condamnă fără să fim vinovaţi! 
Unde este liberul arbitru? Depinzând de locul, de ziua, ora şi 
chiar de minutul în care ne-am născut, avem o anumită deter-
minare astrală pe care nu putem s-o influenţăm prea mult. Mai 
depindem de mulţi alţi factori de mediu, factori sociali, familiali, 
cu care corpul nostru este adaptat – nu putem spune dacă este 
ceva moştenit sau numai căpătat. Poate este şi moştenit şi 
căpătat. Chiar şi azi ne adaptăm din mers la schimbările clima-
                                                 
1 Absalom, Absalom!, Editura Univers, Bucureşti, 1974, p. 363. 
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terice, la toxicele şi la radiaţiile ce ne înconjoară. Unde este 
liberul arbitru? Şi totuşi este!!! 

Nu pot acuza pe nimeni care este departe de o astfel de 
înţelegere. Domeniul contradictoriului, de care ne vorbeşte în câteva 
volume Ştefan Lupaşcu, este mediul nostru natural în care trăim! La 
fiecare pas, mintea noastră se loveşte de contradicţii ce nu par 
rezolvabile, cu toate că sunt absolut naturale. De aceea, învăţaţii, 
începând cu grecii din antichitate, mai ales cu Aristotel, ne-au arătat 
cum să împărţim anumite sectoare ale minţii noastre pentru a putea 
gândi corect, ne-au învăţat logica, gândirea corectă cu care scăpăm 
de asaltul contradicţiilor. Nici asta nu e prea uşor. Lumea ce 
gândeşte a încercat, până acum, de mai multe ori să scape de jugul 
unui formalism logic non-contradictoriu. Nu a reuşit!  

Mulţi cred că matematica şi logica sunt ştiinţe surori. Este o 
mare eroare! Matematica este o disciplină independentă, cu legile ei 
de dezvoltare; sigur că depinde de mintea noastră, dar nu se ocupă 
cu mintea noastră. Logica este o ştiinţă care studiază felul în care 
gândim, care încearcă să descifreze gândirea noastră. Acestea sunt 
domenii complet separate, chiar dacă matematica poate avea un 
punct de pornire logic. De aceea, logicienii, care au şi bune 
cunoştinţe de matematică împreună cu o îndemânare în acest 
domeniu, au construit monumente de formalisme care au pretenţia 
că pot da răspunsuri în domeniul gândirii omului. Este adevărat că 
logica binară, a lui DA şi NU, stă la baza acestor minuni care sunt 
computerele. Ele trebuie să gândească, să gândească corect, adică 
logic, nu aşa cum de multe ori gândim noi, de aceea formalismul 
matematico-logic a avut succes în acest domeniu.  

Să ne întoarcem la liberul arbitru, acea libertate pe care ne-o 
putem asuma în plin determinism. Este o contradicţie aici. Este o 
contradicţie, dar nu şi pentru gândirea logică a lui Ştefan Lupaşcu, a 
logicii actualizării şi a potenţializării. Atunci când determinismele 
sunt actualizate, sunt intense, atunci liberul arbitru, voinţa noastră 
liberă, este aproape dispărută, este potenţializată. Aşa s-a întâm-
plat în gulagul comunist, aşa am trăit noi atâta amar de ani, aşa 
trăiesc azi cei ce sunt dominaţi de regimuri teroriste. Când eşti 
legat de mâini şi de picioare, nu mai ai nimic de zis. Eşti un 
nimic. Dacă determinarea este potenţializată, într-o mai mare sau 
mai mică măsură – aici poate interveni o logică cu valori infinite 
cum este cea intuiţionistă, ca un exemplu, sau o logică fuzzy – 
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atunci cel de-al doilea termen – şi aici ne aflăm într-o logică 
binară – fiind eliberat de constrângeri, se poate actualiza. Liberul 
arbitru se poate actualiza. Rămâne de văzut ce facem cu libertatea 
când ea ni se oferă. Am să încerc să răspund şi la această 
întrebare, deloc uşoară, mai încolo.  

Muzica 

O să vă cer permisiunea de a întârzia puţin la muzică. Ea, 
muzica, este pentru mine cel mai clar exemplu de limbaj, repet, 
limbaj şi nu numai emotivitate indistinctă, fără claritate, ca o 
impresie trecătoare, ceva, o comunicare nelămurită, difuză, ce 
este departe de un text scris în cuvinte. Este adevărat, limbajul 
artei, limbajul muzical, diferă de cel scris, de cel noţional, pentru 
că se adresează unui alt nivel al înţelegerii noastre, se adresează 
inconştientului. Arta, muzica, în afara frumuseţii ei ca obiect 
artistic, este şi o comunicare distinctă, clară, ce depăşeşte bariera 
exprimării prin cuvinte într-o anumită limbă, ea se adresează 
oricărui suflet ce aude pentru că arta este un mijloc de comu-
nicare transnaţional. Cel ce se adresează unui suflet trebuie să 
găsească doar mijlocul de comunicare ce poate fi receptat pentru 
că fiecare din noi are o anumită apetenţă în ce priveşte arta, 
fiecare este mai apropiat de anumite manifestări artistice. Speci-
fic, repetându-mă: nu există om care să nu fie producător sau/şi 
consumator de artă. 

Să ascultăm cuvântul unui muzician care leagă, căsătoreşte, 
în mod subtil muzica cu filosofia. S-o ascultăm pe Despina 
Petecel-Theodoru în volumul său De la mimesis la arhetip despre 
Arta fugii, operă a lui Bach, despre tema acestei capodopere. 
Despina Petecel-Theodoru este de părere că tema Unului este 
tema principală, este chiar singura temă, care se multiplică la 
infinit: „tema Artei fugii este şi devine… dând naştere la 15 fugi 
şi la 4 canoane, ce vorbesc despre devenirea fiinţei şi contopirea 
ei cu spiritul timpului… Tema Unului, tema primei fugi, se 
desface, se ramifică şi se împleteşte cu alte teme şi chiar cu 
opusele ei, ca într-o Geneză în care chipul Divinităţii acceptă să 
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se multiplice în toate vieţuitoarele pământului” 1. Nu sunt cuvinte 
mai frumoase exprimate de cea care poartă numele de dor de 
Dumnezeu. Nu sunt cuvinte mai frumoase pentru că Arta fugii 
este, cu siguranţă, un monument închinat Unicităţii, a unei 
splendide desfăşurări de note muzicale, o desfăşurare în timp, o 
desfăşurare care ne îmbracă într-o senzaţie de unitate pe care 
nimeni nu a mai putut s-o redea, nici chiar Enescu în Preludiu la 
unison, preludiu care pare inspirat de muzica lui Bach. Cum a 
reuşit Bach să ne redea imaginea muzicală a Unului, a lui Unu, a 
Unităţii, este un mister care este foarte aproape de o minune. El, 
Bach, ne-a vorbit despre el şi despre simţământul lui de contopire 
cu Unul! Contopire care, pentru cine o poate realiza, este un 
adevărat mister, o minune. Muzicienii ne pot vorbi de fugi, de 
contrafugi, de canoane, de prima fugă, de a IV-a fugă, de 
contrapunctări, de a n-a fugă, dar numai muzica, de fiecare dată, 
ne spune mult mai mult, ne spune tot. Ascult, ascult şi reascult 
Arta fugii şi nu mă mai satur auzind-o, chiar dacă nu prea ştiu să 
descifrez nimic din ea.  

Este o minune că muzica ne vorbeşte pe limba ei? Nicide-
cum. Este numai o realitate asupra căreia este bine să ne aplecăm 
puţin mai mult.  

O expresie folosită în muzică nu de mult timp, cu toate că 
exprimă o relaţie artistică de când lumea, este aceea de melodie 
conducătoare, de melodie călăuzitoare, ca expresie condensată se 
spune laitmotiv. Ce este prima fugă din Arta fugii, fugă ce se 
repetă la infinit în diverse posturi, decât un laitmotiv? Ce sunt 
motivele muzicale repetate de Verdi, de Glinka, de Weber, de 
mulţi alţi muzicieni, decât nişte laitmotive? Ce sunt petele de 
culoare, ca să trecem şi în domeniul artei plastice deoarece 
laitmotivul este o tehnică pe care orice artist îl foloseşte, petele de 
culoare ce se repetă pe pânza unui pictor, aşa cum se repetă roşul 
în pânzele lui Bosch, decât un fel de laitmotiv plastic? Cu toate 
acestea a început să se vorbească despre laitmotiv de-abia cu 
muzica lui Wagner (lui Wagner nu-i plăcea folosirea cuvântului). 

De ce? Pentru că muzica din operele wagneriene este constru-
ită în acest fel. Pentru că Wagner a reuşit să ducă la perfecţiune, nu 

                                                 
1 Despina Petecel-Theodoru, De la mimesis la arhetip, Editura Muzicală, 
2003, p. 19. 
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spun numai eu, această folosire a unor melodii călăuzitoare. Pentru 
el laitmotivul era ca şi cum ar fi scris cu pana, şi îl foloseşte mult 
mai expresiv deoarece scrierea muzicală permite realizarea unor 
imagini sonore mai bine exprimate decât dacă ar fi descrise în 
cuvinte. Laitmotivul este o entitate muzicală ce se transformă tot 
timpul rămânând totuşi acelaşi. O noţiune poate fi exprimată 
printr-un cuvânt, numai că de aici începe o mare dificultate în 
folosirea limbajului prin cuvinte. O noţiune este în acelaşi timp un 
individual, un obiect, o acţiune, dar este şi un general, chiar un 
universal la care se poate adăuga o infinitate, posibilă, de deter-
minaţii. Le mai numim calităţi, atribute, complemente. Vă daţi 
seama la ce volum de cuvinte, cuvinte necesare lămuririi unei 
noţiuni, se poate ajunge. La un roman. William Faulkner scrie 
Absalom- Absalom!, despre care am mai vorbit, povestea tristă al 
cărei titlu preia întâmplarea fiului lui David care complotează 
împotriva tatălui său, este învins în luptă, fuge şi se lasă prins 
prosteşte de un urmăritor ce-l ucide. Faulkner scrie acest roman, 
după cum am mai pomenit, pentru a vorbi despre ură. Ura lui 
Sutpen, ura familiei lui Sutpen, ura în războiul de secesiune, ura în 
toate valenţele ei, ură! Însămânţarea urii, nereuşita urii, pentru ca 
totul să se stingă într-un foc mistuitor, o purificare, pentru că pur, 
în elenă, înseamnă foc.  

Este nevoie să trec în domeniul exemplelor.  
Am să rămân la operele lui Wagner, un caz fericit de 

juxtapunere a scrierii poetice şi a celei muzicale, ceea ce ne ajută 
să descifrăm muzica.  

În Olandezul s-a observat de către specialişti acelaşi ritm de 
bază în corul mateloţilor şi în cel al torcătoarelor. O asociere 
familiară. La polul opus sunt temele, motivele, demonice, ale 
vasului fantomă, însoţite de acorduri satanice. Corul echipajului 
vasului fantomă este spectral, are o notă demonică care-i alungă 
pe toţi. 

Tema mântuirii, a mântuirii prin dragoste, susţinută de Senta. 
Tema dorului de moarte, a speranţei; când Olandezul, chiar 
demonul, se aşează în genunchi cu o rugă fierbinte către Dum-
nezeu să-l scape de blestem. Sporovăiala lui Daland; duetul 
îndrăgostiţilor – Olandezul şi Senta; tema lui Erick. Alice 
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Mavrodin1 este chiar de părere că motivul dorinţei din Tristan şi 
Isolda este apropiat de cel al iubirii dintre Senta şi Olandez. 
Muzica ne spune că iubirea este peste tot aceeaşi.  

În operele lui Wagner se poate constata, se poate auzi, o 
alunecare dintr-un motiv în altul. Ce frumoasă exprimare pentru 
ce poate face muzica, pentru ce a făcut Wagner cu muzica, cum 
ne construieşte el imaginile. Trebuie să recunoască cei ce cred în 
infailibilitatea cuvântului că aşa ceva nu se poate realiza prin 
cuvinte.  

O să-mi spuneţi că Wagner a avut nevoie şi de cuvinte, de 
poezie, altfel nu am şti unde ne aflăm şi de ce. Nu am şti ce se 
întâmplă. Este adevărat! De aceea Wagner a susţinut chiar cu 
tărie, a compus aproape exclusiv muzică susţinută de cuvânt, a 
susţinut opera ca o încununare artistică, pentru că avea nevoie de 
cuvânt pentru a da muzicii substanţa pe care să-şi desfăşoare 
povestea. Povestea, în totalitatea ei, nu este numai a poeziei nici 
numai a muzicii, cum au făcut şi cum fac cei ce compun simfonii, 
concerte, cvartete, sonate, ş.a., povestea la Wagner este descrisă 
de cuvânt şi desfăşurată emoţional de muzică, de decoruri, de 
dans. Wagner a descoperit că este necesar, este bine, pentru a crea 
un efect artistic cât mai profund, să te adresezi atât înţelegerii 
conştiente cât şi direct sensibilităţii care are o largă cantonare în 
starea pe care o numim inconştient pentru că nu suntem totdeauna 
conştienţi de ce simţim. De aceea sistemul de a compune cu 
motive muzicale, cu teme muzicale, care fiecare are încărcătura ei 
de semnificaţii, fiecare temă, fiecare motiv, ca şi amestecurile de 
teme, alterarea unor teme, ca şi alte procedee posibile, sunt tot 
atâtea transmiteri ale unor mesaje sensibilităţii noastre, ceea ce se 
poate constitui într-un limbaj al inconştientului, un limbaj ce se 
adresează predilect sensibilităţii noastre.  

Ca să continui, în Parsifal, cum spune doamna Alis Mavro-
din, „Un festival scenic sacru”, se pot selecta multe teme muzi-
cale: motivul lui Parsifal când este uns rege; motivul Graalului 
care apare în actul I de mai multe ori, ca şi în actul III, cu o 
apoteoză în final; motivul farmecului Vinerii Mari; motivul izbă-

                                                 
1 Am folosit în această secţie părerile expuse de Alice Mavrodin cu ocazia 
transmiterilor muzicale de la Bayreuth, 2005, păreri legate de laitmotivele din 
operele wagneriene. 
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virii; motivul pustietăţii – moartea lui Titurel; motivul vindecării 
rănii lui Amfortas; motivul imperiului lui Klingsor; motivul 
durerii, ca durere creştină pentru aproapele tău, dar şi în finalul 
apoteotic. Cu toate aceste motive folosite de Wagner, cum numai 
el singur a ştiut să le folosească, se realizează o unică comunicare 
pe care o transmite opera Parsifal, acest scenariu sacru, de care te 
simţi pătruns în suflet de la primele acorduri care anunţă măreţia, 
anunţă o splendoare inegalabilă, acorduri pe care poţi să le reîn-
tâlneşti în primul şi mai ales în ultimul act, până la finalul care te 
stăpâneşte, te încântă şi te domină. Nu ştiu cine, în afară de 
Wagner, în simfonie probabil Anton Bruckner, ar mai fi putut, ar 
mai putea, să creeze un monument muzical închinat creştinismu-
lui. Conceptul de „Salvator” prezent în tetralogie prin Siegfried, 
este central în Parsifal. Şi aici cuvântul e fix pe când laitmotivul 
este tot timpul în transformare. Tema credinţei se tot schimbă de 
la baia de dimineaţă a lui Amfortas, la vindecarea aceluiaşi 
Amfortas, devine glorios, are accente triumfale. Apariţia lui 
Titurel este însoţită de sonorităţi marţiale, o comunitate unită prin 
credinţă şi  datorită inocentul nebun, Montsalvatva fi salvat de 
păcatul lui Amfortas. Motivele muzicale ce-l însoţesc pe Parsifal 
sunt luminoase, pentru că el este salvatorul, nebun dar curat. 
Motivul cinei de taină, fragment ce devine din tema suferinţei. 
Lancea sfântă care are ca motiv un fragment din motivul cinei. 
Sunt astfel de devieri tematice dintr-o unică celulă. Apare ca o 
generare a temelor dintr-o idee şi din contrariul ei. Dilema lui 
Amfortas, ce nu poate scăpa de păcat, are o linie muzicală 
descendentă, la fel ca şi balsamul lui Kundry, falsul balsam. 
Kundry, această legătură între regatul întunecat al lui Klingsor şi 
domeniul luminos al Graalului, este susţinut de partitura 
muzicală. Motivul unduitor al fetelor flori, pe care-l regăsim în 
Şeherezada lui Rimsky Korsakov. În final, triumful binelui, 
coborârea sfântului Graal. 

Să vedem ce se întâmplă în Löhengrin. Motivul Graalului 
este prezent. Tema lui Löhengrin şi tema eroismului sunt aso-
ciate. Apare un motiv al Elsei, tema judecăţii, şi poate cea mai 
importantă temă pentru această operă este cea a interdicţiei 
pronunţării numelui. Uneori motivele derivă unele din altele, fac 
parte din aceeaşi familie, aşa cum se întâmplă cu motivul Elsei 
din Löhengrin, care este derivat din motivul Graalului, pentru că 
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Elsa este Speranţa în izbăvire. Alice Mavrodin este de părere că 
există un nucleu al temei Graalului, al frumuseţii, al bunătăţii, al 
credinţei, ce se distribuie acelor personaje sau acţiuni care-i 
seamănă, acest motiv, spre exemplu, apare sincopat în motivul lui 
Löhengrin, în melodia lebedei. Muzica ce descrie aceste teme 
înrudite şi care va naşte în noi, cei ce o auzim, aceleaşi senti-
mente, de fiecare dată, pentru că inconştientul nostru, sufletul 
nostru, înţelege această înrudire şi nu poate răspunde decât 
univoc la o frază muzicală ce seamănă cu cea a cărei valenţă o 
cunoaşte. În acest fel împletirea dintre temele muzicale legate de 
poezia ce le însoţeşte realizează efectul artistic dorit de compo-
zitor. Acest efect înseamnă răscolirea sentimentelor de care 
suntem în stare prin ceea ce auzim, prin cuvânt, dar mai ales, 
desigur iniţial legat de cuvânt, de muzica ce se adresează direct 
unei înţelegeri care nu ne poate minţi, pentru că raţiunea ce 
trăieşte conştient este pusă uşor în umbră de ceea ce simţim şi nu 
putem controla prea uşor, pentru că arta, limbajul artei, limbajul 
inconştientului, nu ne mai dă voie să ne mai minţim.  

Poate că aici este şi marele secret al puterii artei, al puterii 
muzicii, care poate modela caractere – în condiţia în care nu 
suntem chiar înlănţuiţi de ceea ce numim realitate imediată, nu 
suntem total dominaţi de raţiunea învingătoare şi deformatoare, în 
cazul, în condiţia, unei anumite libertăţi pe care am putea-o 
asuma. De aceea la Wagner, ne spune tot doamna Alice 
Mavrodin, toate aceste teme, melodii, motive, amestecate dau o 
muzicalitate fantastică, inegalabilă. În actul II al operei 
Löhengrin, act al întunericului, al intrigilor şi al răzbunării, un act 
cu o muzică sumbră susţinut în motivul uneltirilor de başi, şi în 
cel al îndoielii, de tube, tema principală rămâne cea a interdicţiei 
rostirii numelui, care este asociată acestor sonorităţi apăsătoare 
deoarece sunt uneltiri care au născut suspiciuni şi care au plecat 
de la această interdicţie a rostirii numelui. Muzica este o 
cuvântare fără cuvinte, care uneori ne spune mai mult decât ne 
poate spune textul poetic. O citez în continuare pe Alice 
Mavrodin, care ne spune că somnul Elsei, din acelaşi Löhengrin, 
este realizat cu o succesiune de acorduri ca în tetralogie, acorduri 
ale vrăjii somnului şi care seamănă cu muzica somnului pe care 
Wotan o induce fiicei sale: o succesiune de acorduri cromatice 
descendente, ideile asociate cu vraja, duc la o muzică cu înlănţuiri 
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cromatice amintite. Tot Alice Mavrodin ne vorbeşte despre un 
limbaj paramuzical, al simbolurilor, care ne duce la motivul 
vrăjii. Löhengrin o întreabă pe Elsa dacă vraja a avut un efect 
asupra ei, şi ea tace, muzica vorbeşte, ne spune că da, a avut! Aş 
prefera să spun că acesta este chiar limbajul muzical, care este, 
bineînţeles, simbolic, pentru că inconştientul nostru gândeşte şi 
prin imagini, iar simbolurile sunt, în primul rând, imagini. Este 
adevărat că o astfel de construcţie nu este uşor de realizat. 
Temele, motivele, sunt legate şi formează pasagii muzicale care 
trebuie să se înscrie într-o coeziune tematică. Sunetele au această 
funcţie care este foarte importantă, pentru că nu trebuie să existe o 
concurenţă, o acoperire a temelor, a motivelor, pentru a respecta, 
pentru a se supune unei arhitecturi a temelor, a motivelor muzicale. 
De aceea muzica lui Wagner este unică! Alice Mavrodin spune: 
„Löhengrin este o astfel de carte care-ţi este citită în aproape 4 ore, 
mai ai şi pauze ca să poţi gândi la ce ai auzit şi să te bucuri! Să-ţi 
odihneşti simţul auzului pentru a-l putea folosi iar la un potenţial 
maxim”, „Este o carte deschisă pe care o citim cu sufletul”. De 
aceea spune dirijorul Pierre Boulez: „Operele lui Wagner sunt 
atemporale şi nemuritoare” 

În Walkiria, ca şi în Siegfried, tema poetică este a omului 
liber, omul liber care trebuie să se creeze singur. Wotan cla-
mează: „Un om mai liber ca mine”! Libretul ne şi obligă să 
recunoaştem lipsa de libertate a zeului zeilor! Wotan depinde de 
uriaşii care i-au construit Walhalla, depinde de cuvântul dat 
iubitei lui soţii şi pentru care va lupta cu arma în mână ca să-l 
respecte, îşi abandonează pe cea mai iubită fiică pentru aceasta şi 
până la urmă, în Amurgul zeilor, o şi condamnă la moarte.  

Siegmund, fiul lupului, va striga: „Aş fi vrut să mă numesc 
Frowalt, N-am putut să mă numesc Friedmund, Wehewald trebuie 
să mă numesc”. Omul este constrâns de o multitudine de deter-
minări ce-l leagă cu lanţuri pentru a-şi cuceri cu greu libertatea, de 
multe ori numai prin sacrificiu personal dar nu poate părăsi dorinţa 
de libertate şi e chiar fericit că o poate câştiga chiar prin moarte. 
Aceasta pare că este soarta omului. Muzica, arta, este o astfel de 
mână întinsă pentru a fi liber, pentru că eşti liber numai înţele-
gându-ţi toate determinaţiile şi fără să te mai sperii de ele. Actul II 
din Walkiria, viitorul câmp de luptă, muzica este sumbră, mortuară, 
ea ne povesteşte ce se va întâmpla înainte de întâmplare. Brunhilde 
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îl caută pe Siegmund pentru a încerca să-l protejeze, muzica îşi 
schimbă tonul, nu mai are nimic grav şi trist, este vioiciunea 
speranţei. Muzica tristă reapare şi în actul III când Sieglinde are un 
monolog. Muzica ne domină şi ne spune totul. Când Brunhilde o 
anunţă pe Sieglinde că va avea un fiu, îi spune: „Este cel mai sublim 
erou pe care-l porţi în pântece” şi muzica devine triumfătoare, parcă 
anunţând victoriile lui Siegfried.  

Ce să mai spunem de dialogul lui Wotan cu Mine din actul I, 
Siegfried. Vocea gravă, profundă, a lui Wotan contrastează cu 
vocea piţigăiată, ascuţită, a lui Mime; melodia, partitura pe care 
el cântă este sacadată, cu sincope, şi ne vorbeşte despre un suflet 
mic, mincinos, avar, avid de bunuri, plin de răutate, de ură, 
gelozie, mârşăvie. În schimb, muzica ce susţine partitura lui 
Siegfried în care-şi cântă sabia, Notung, Notung, este străluci-
toare, ne comunică lipsa de frică a unui om de neînfrânt.  

„Murmurul pădurii”, natura care-i cântă lui Siegfried, chiar 
dacă la început n-o înţelege, ne încântă. După ce Siegfried se 
spală în sângele balaurului, începe să înţeleagă cântul păsării, al 
florilor, al pădurii. Chiar dacă pare că suntem în plină magie, 
magia poveştilor, nici nu ştim cât de aproape suntem de realitate, 
de ceea ce trăim noi în fiecare zi, în fiecare minut, pentru că asta 
se întâmplă şi cu noi. Muzica ne vorbeşte, ne spune încă o dată şi 
mult mai aproape de sufletul nostru, ceea ce ne spune poezia, ne 
vorbeşte emoţionându-ne, ne sperie, ne domină uneori dar ne 
ajută întotdeauna. Ne ajută pentru că pune în mişcare în noi o 
memorie care poate doarme sau nu e actualizată, suntem zilnic 
prea grăbiţi pentru a ne mai asculta sufletul. Arta, muzica, este 
salvarea noastră mai ales atunci când ne nelinişteşte, ne răsco-
leşte, ceva în noi poate striga, poate suferi! Iubire şi suferinţă; 
arta ne şopteşte despre toate, nu rămâne decât să fim sensibili 
pentru a auzi.  

Nu degeaba strigă undeva Kandinski: „Libertate totală creaţiei! 
De la abstracţionism extrem la realism extrem, pentru că pictorul îşi 
redă interiorul său în picturile sale”. Tot astfel se petrece şi cu 
muzicienii, cu poeţii, cu toţi cei ce creează pe acest pământ!  

Am să aduc iar aminte, pe scurt, de Nietzsche, care este un 
exemplu viu, pentru epoca sa, un exemplu viu al forţei cu care 
muzica, arta, ne domină şi ne poate modela, ne ajută să fim şi ne 
dezvăluie ceea ce nu ştim despre noi înşine. În Naşterea trage-
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diei, Nietzsche ridică la valori supreme muzica lui Wagner, care 
ne oferă speranţa că va ajuta la renaşterea vechii tragedii greceşti, 
ne va reda imaginea tragică a vieţii. În 1888, scrie Cazul Wagner, 
arătându-se copleşit de opera wagneriană, care are puterea de a 
spune omului ceea ce el nu prea vrea să audă, de opera lui 
Wagner care nu a modelat disperarea tragică a scrierilor sale, care 
nu strigă „Dumnezeu este mort!”, care pune chiar umărul la o 
renaştere a credinţei creştine şi nu la dispariţia ei, care-l neli-
nişteşte pe om, îl acaparează şi nu-l mai lasă să trăiască în 
minciună, funcţie pe care o are întreaga mare artă nu numai opera 
lui Wagner, Nietzsche care aruncă cu noroi în ce ridicase în slăvi. 
Cu ocazia premierei cu Parsifal, la Bayreuth, este prezent şi îi 
scrie un bilet lui Wagner, cerându-i să se întâlnească. Wagner 
refuză, şi nu vom şti niciodată ce voia să-i spună. Putem doar 
ghici. Era în continuare copleşit de muzica lui Wagner şi probabil 
revenise la prima lui părere. Arta cea mare nu poate fi zăgăzuită, 
este ca un taifun, ca un tsunami pentru bietul om. Nu poţi decât 
s-o refuzi sau s-o accepţi, aici nu este cale de mijloc ca-n logicile 
cu mai multe valori, dacă poţi să te bucuri de ea eşti un om fericit, 
întunericul te va ocoli ori de câte ori îţi va da târcoale. Când eşti 
cu sufletul curat, pala cea neagră a disperării şi a nevrozelor de 
tot felul nu te poate atinge. Arta este cea care vorbeşte incon-
ştientului tău, arta ca dialog între inconştiente, un dialog între 
interiorul tău pe care nici tu nu-l cunoşti prea bine şi sufletul unui 
creator, de fapt dialog între două suflete creatoare, pentru că nu 
poţi să te bucuri de artă dacă nu eşti şi tu creator (chiar de eşti un 
creator potenţial, tot creator eşti). Omul nu poate trăi dacă nu 
creează, dacă nu face ceva cu mâinile sale, cu creierul lui, cu 
sufletul lui. 

Ceea ce am vrut să spun este că Nietzsche a dovedit o 
constantă apreciere a operei wagneriene, şi atunci când o ridica în 
slăvi şi atunci când o acuza de acapararea sufletelor. A dovedit-o 
prin gestul lui ultim de a ezita în faţa unei capodopere. Putem fi 
de acord sau nu cu ceea ce scrie Nietzsche, dar nu putem să nu 
recunoaştem că a fost una din cele mai agere minţi ale timpului 
său şi că, indiferent de opiniile sale, sufletul lui avea o mare 
limpezime.  

Nietzsche, internat la Basel, cu mintea pierdută, nebun, se pare 
că este întrebat de cineva cum se simte. Acesta consemnează că nu 
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se putea exprima altfel decât despre muzică şi că ar fi spus: 
„Wagner… ceva ce există deasupra tuturor… libertatea… puterea 
adevărului… ceva în concordanţă cu natura ta, asta îţi dă Puterea!”.  

L-am folosit pe Nietzsche şi pe Wagner ca exemple dar toţi 
suntem la fel. Toţi ne bucurăm sau suferim pentru creaţiile 
noastre. Arta ne ajută să trecem peste suferinţe, suferinţa că nu 
suntem înţeleşi, că nu putem aduce la viaţă creaţia noastră, că nu 
mai putem continua ce am început, suferinţe peste suferinţe, toată 
viaţa vom avea parte de suferinţe, suferinţă care, cum ne spune 
cântul, „este scrisă-n legile omeneşti”. Ne ajută pentru că ne 
şopteşte că important în viaţă nu este finalul, ci parcursul; toţi 
vom muri, deci să nu ne bucurăm că cineva moare, să ne bucurăm 
că în noi este şi rămâne o pulsiune, o împingere spre creaţie, că 
nu pot trăi azi dacă n-am creat ceva şi la fel va fi şi mâine. Arta 
ne poate ajuta să înţelegem misiunea noastră pe acest pământ, 
misiunea noastră de creatori, de oameni ce suferă şi creează. 
Restul este deşertăciune. 

Atenţie! Să nu credeţi că abandonez liberul arbitru, libertatea 
noastră pentru care trebuie să luptăm constant. Numai creând avem 
acces la libertate, poarta libertăţii, atât cât putem noi aspira la ea, 
este creaţia. Acum vă vorbeşte un individ, o persoană, „nu m-am 
simţit liber decât atunci când am creat!”. Am să-l citez pe George 
Bălăiţă într-o emisiune radiofonică: „În muzică mă simt liber ca un 
nomad”, este adevărat, pentru un profesionist al scrisului, scrisul nu 
mai este libertate, profesia este răspundere, şi asta nu înseamnă 
libertate! Profesia şi creaţia artistică se împacă greu. 

În Tannhäuser întâlnim iar o familie de laitmotive, o ţesătură 
de laitmotive. Wolfram cântă iubirea trimisă de Dumnezeu, temă 
ce revine în ultimul act. Alice Mavrodin ne spune că nu există o 
melodie, la Wagner, care să nu fie călăuzitoare. Asta înseamnă că 
o regăsim, că fiecare melodie se regăseşte undeva în arhitectura 
operei. Tema blestemului lui Venus din primul act revine în actul 
al doilea, după reîntoarcerea voioasă în lume. Tema penitenţei, a 
sentinţei lui Tanhäuser, este o melodie descendentă. În finalul 
actului, doi pelerini cântă tema pelerinilor din uvertură. Apare şi 
motivul anatemei; Papa nu-l iartă.  

În Aurul Rinului, este cântecul fiicelor Rinului, al luminii 
aurului Rinului. Alberich refuză iubirea, pentru a deveni stăpânul 
lumii, stăpânul aurului, pentru că numai astfel poate fura aurul 
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Rinului. În această primă operă, cântecul Erdei este, din punct de 
vedere muzical, o rupere a poveştii cu sonorităţi ce par a veni 
chiar din miezul pământului. Erda îi aduce aminte lui Wotan că 
nu este liber şi că este şi el dominat de pasiunile, de păcatele 
omeneşti, de avariţie, de dorinţa puterii cu orice preţ.  

Tristan şi Isolda este opera suferinţei, a dorinţei, a dragostei, 
a nostalgiei, a morţii şi a beatitudinii, a extazului iubirii. Toate 
sunt anunţate din preludiu prin muzică. La început, un amestec al 
temelor filtrului otravă şi al filtrului iubirii, urmează desfăşurarea 
operei cu prima prefigurare a dragostei, muzica este agitată. 
Plenitudinea iubirii va fi însoţită de o muzică divină şi totul se va 
termina în cântecul Isoldei care este o adevărată transfigurare a 
dragostei, parcă mutarea ei într-un alt nivel, pare că eroii sunt 
scoşi din realitatea imediată, o transcendere a iubirii ce nu poate 
fi învinsă de nimic, nici de moartea eroilor. Să reţinem un cuvânt 
al lui George Enescu: „Iubirea este ceva grav şi definitiv!”.  

Normele din Amurgul Zeilor aduc aminte omenirii că lumea 
are un început şi un sfârşit, că depănarea firului se termină. 
Înţelepţii nu mai au ce să transmită ca învăţătură, ceea ce mai 
poate însemna că învăţătura nu mai poate salva nimic. Totul 
trebuie să se termine odată cu finalul lumii zeilor. Muzica din 
Amurgul Zeilor apasă ascultătorul, îl striveşte, chiar îl sufocă.  

Brunhilde, aşteptându-l pe Siegfried plecat spre noi aventuri. 
Muzica intonează motivul iubirii, se întrerupe brusc ca să ia loc 
motivului îngrijorării, apoi revine motivul iubirii pe care-l păs-
trează mai mult fără să se mai întrerupă. Se continuă cu motivul 
jurământului pe iubirea eternă întrerupt de cavalcada Walkiriilor. 
Scena se mută în castelul lui Hagen. Cât de rece este muzica ce 
însoţeşte cucerirea, o nouă iubire supusă filtrului uitării, apropie-
rea de Gertrude, pe care Siegfried o face în numele lui Gunther, 
stăpânul locului. 

Siegfried poartă inelul blestemului, inelul forjat de Alberich, 
Wotan însuşi l-a purtat pentru scurt timp, Siegfried nu ştie ce 
poartă, nu cunoaşte puterea blestemului, totuşi blestemul îl va 
ajunge. Toţi cei care au purtat acest inel vor pieri, chiar Wotan 
împreună cu locaşul zeilor.  

Muzica în Amurgul… este apăsătoare, cum spuneam, tristă, în 
afara duetului de dragoste dintre Brunhilde şi Siegfried. Hagen îl 
omoară pe Siegfried, melodia este descendentă. Cortegiul funerar ce 
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urmează, cu aducerea eroului în cetate, iar în final chiar promisa 
pieire a zeilor, a Walhallei, în focul pus de Brunhilde.  

Ce mare putere este arta, este muzica! Omul ce sunt o simte, 
omul meu interior este cutremurat. Ce frumuseţe are în ea 
muzica! Frumuseţea şi limpezimea inimii ce ne vorbeşte! 

Am întârziat cam mult cu exemplele din operele lui Wagner, 
întârziere care ne-a fost forţată de felul în care Wagner şi-a scris 
muzica, a scris operele sale. Folosesc iar cuvintele oamnei Alice 
Mavrodin: „Fiecare operă a lui Wagner este ca o carte citită 
pagină cu pagină, o poveste încorporată în muzică”, o poveste 
care ne cucereşte mai ales prin muzică, prin melodiile, prin 
temele care descriu fiecare o imagine, o noţiune, care capătă 
variaţii – pe aceeaşi tema sau pe teme împletite –, ce sunt clar 
superioare felului gramatical de a comunica prin cuvinte, este un 
adevărat limbaj ce se adresează inconştientului, se adresează 
omului meu interior, se adresează sensibilităţii noastre, sentimen-
telor, celor mai ascunse teritorii pe care le poate scoate la 
suprafaţă, pe care le poate actualiza. Aceasta e muzica din operele 
lui Wagner, dar la fel se întâmplă cu orice fel de muzică, doar că 
la Wagner totul este mai clar datorită acestei „gramatici”, mai 
bine zis a acestei simfonii a conştiinţei autorului care pune stăpâ-
nire pe conştiinţa noastră. „Vorbind de zei, Wagner se adresează 
oamenilor şi laturii noastre celei mai intime.” – George Enescu 

Matricea stilistică şi limbajul inconştientului 

Lucian Blaga începe desfăşurarea gândurilor sale filosofice, 
în Orizont şi stil, spunând că vrea să se ocupe despre ceea ce el 
numeşte „Unitatea stilistică” ca şi de factorii ascunşi care condi-
ţionează acest fenomen. Blaga se întreabă cum este posibilă 
„Unitatea stilistică” – fie a unei opere de artă, fie a tuturor ope-
relor unei personalităţi, fie a unei epoci în totalitatea manifestă-
rilor ei creatoare, sau a unei întregi culturi… şi afirmă că „stilul, 
atribut în care înfloreşte substanţa spirituală, e factorul imponde-
rabil… Avem suficiente motive să presupunem că omul, mani-
festându-se creator, n-o poate face decât în cadru stilistic… stilul 
e într-adevăr o forţă care ne depăşeşte, care ne ţine legaţi, care ne 
pătrunde şi ne subjugă… ne mişcăm într-o sferă mai strâmtă când 
vorbim despre stilul unui tablou, dar într-o sferă mai largă când 
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vorbim despre stilul unei epoci sau al unei întregi culturi… 
Constituirea unui stil, fenomen înscris pe portative adânci, se 
datoreşte unor factori în cea mai mare parte inconştienţi… 
Fenomenul «unităţii stilistice» nu e o plăsmuire conştientă… din 
partea spiritului… Creatorii au de obicei numai conştiinţă perife-
rială despre stilul lor…”1 Acesta este pentru Blaga punctul lui de 
plecare, este stâlpul pe care-şi construieşte sistemul său filosofic: 
stilul, care este inconştientul.  

Plecând de la stil, Blaga va ajunge la categorii pe care le va 
numi stilistice, fiind categorii ale inconştientului. Cu aceste 
categorii abisale va construi matricea stilistică, care este structura 
cognitivă majoră în sistemul său filosofic. Pare un salt mare; de la 
stil la categorii şi la matricea stilistică. Pentru a vedea, puţin mai 
în amănunt, frământarea prin care a trecut gânditorul Blaga 
pentru a face acest salt, să reluăm teoria categoriilor şi să vedem 
ce au însemnat pentru gândirea umană categoriile filosofice.  

În construcţia lui filosofică, I. Kant a avut nevoie de apriori 
fără de care întreaga sa construcţie categorială nu ar mai fi avut nici 
o susţinere. Pentru aceasta va propune domeniul judecăţilor 
sintetice, pe care le defineşte: „În judecăţile sintetice trebuie să am, 
în afară de conceptul de subiect, încă ceva (x) pe care se sprijină 
înţelegerea noastră, pentru a cunoaşte că un predicat, care nu se 
află în aceste concept, îi aparţine totuşi… ce este x-ul pe care se 
sprijină înţelegerea noastră când crede a găsi în afara conceptului A 
un predicat B care îi este străin şi pe care îl consideră, totuşi, unit 
cu el? Nu poate fi experienţa, prin urmare e cu totul apriori… Pe 
astfel de principii sintetice… se bazează întregul scop final al 
cunoaşterii noastre speculative apriori; judecăţile analitice sunt 
desigur foarte importante şi necesare, dar numai pentru a ajunge la 
acea claritate a conceptelor, care e necesară pentru o sinteză sigură 
şi întinsă ca o achiziţie într-adevăr nouă.”2 Anunţă că toate jude-
căţile matematice sunt sintetice şi dă exemplul, deja celebru, al 

                                                 
1 Lucian Blaga, Trilogia culturii, Fundaţia Regală pentru Literatură şi Artă, 
Bucureşti, 1944, p. 7-8. 
2 Immanuel Kant, Critica raţiunii pure, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1969, 
Introducere IV, Despre diferenţa dintre judecăţile analitice şi judecăţile 
sintetice. Am înlocuit intelect cu înţelegere, pentru Verstand. 
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judecăţii 7+5=12 ca judecată sintetică şi apriori. În felul acesta 
întreaga sa filosofie a fost posibilă, întreaga sa teorie a cunoaşterii.  

Propun să facem o incursiune mai adâncă în gândirea lui 
Kant, o parte a gândirii neexprimată în cărţile sale.  

Kant a înţeles, din experienţa gânditorilor ce i-au premers, în-
cepând cu Pitagora, cu Parmenide, Platon şi mai ales cu Aristotel, 
cu toată pleiada marilor gânditori eleni, că universaliile propuse, 
categoriile, aveau o participare a două concepte mari, a Spaţiului şi 
a Timpului. Pentru a cunoaşte, avem nevoie de conceptele de spaţiu 
şi de timp care sunt, după Kant, forme pure ale intuiţiei sensibile, 
ale intuiţiei nemijlocite. Aceste concepte pure ale spaţiului şi timpu-
lui fac posibile alte concepte-categorii, apriori ale înţelegerii noas-
tre. Marea luptă a cunoaşterii se desfăşoară şi azi. Este adevărat, 
Kant a realizat cel mai important pas. Platon a avut nevoie de o 
lume suprasensibilă a realităţilor ce nu ne sunt accesibile, pentru noi 
rămânând numai umbra acestor realităţi, ceea ce însemna posibili-
tatea cunoaşterii, posibilitatea cunoaşterii aproximative a ceea ce 
este real şi inteligibil. Episcopul Berkeley, a cărei gândire nu i-a fost 
străină lui Kant, a propus esse est percipi. Numai ceea ce percepem 
poate fi; ceea ce percepem sunt ideile noastre, noi avem în minte 
realităţile ca idei şi de aceea le putem vedea, le pipăim, ştim că sunt. 
Cine ne garantează această cunoaştere a unor idei pe care le avem în 
creierul nostru? Dumnezeu! Dumnezeu are toată lumea în mintea 
lui şi ne dă şi nouă din aceste idei. Este iarăşi o lume ce ne trans-
cende apropiată de cea a lui Platon, singura diferenţă importantă 
fiind că la Platon avem o lume reală şi transcendentă ale cărei um-
bre le putem doar cunoaşte, pe când la Berkeley este vorba numai 
de o lume ideală, o lume a ideilor. Kant a avut tăria să refuze o lume 
transcendentă care ne face posibilă lumea noastră, care ne face 
posibilă cunoaşterea, refuzând şi o posibilă lume a ideilor, el (Kant) 
se plasează în locul omului care se dezinteresează de ceea ce nu 
poate cunoaşte, mai precis spunând că această lume ce nu poate fi 
cunoscută este a lucrurilor în sine. Această lume este pentru noi 
oamenii un apriori, este ceva ce avem, ştim că avem aşa ceva dar nu 
ne interesează nimic mai mult. Această lume ce ne depăşeşte într-un 
anumit fel, lumea lucrurilor în sine, lume ce nu este transcendentă, 
este în lumea noastră dar e imposibil s-o cunoaştem aşa cum este ea 
cu adevărat pentru noi. Aici se opreşte şi caută o legătură posibilă 
între aceste două lumi ce sunt în imediat dar nu pot comunica între 
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ele şi introduce un artificiu ce pare străin întregii lui filosofii dar 
este tot ceea ce o susţine; introduce, după cum spuneam, conceptele 
de Spaţiu şi de Timp, forme pure ale intuiţiei sensibile. Lovitură de 
teatru! Intuiţia sensibilă îşi găseşte loc în raţiunea pură. Spaţiul şi 
timpul sunt intuiţii, este adevărat pure, ale intuiţiei ce ne vine din 
lumea sensibilă. Noi avem aceste intuiţii care sunt şi ele un apriori. 
La rândul lor, aceste concepte pure ale intuiţiei sensibile fac posi-
bile, tot prin judecăţi sintetice, deci tot apriori, categoriile care ne 
ajută să înţelegem lucrurile, obiectele, ne ajută să înţelegem totul, ne 
ajută să realizăm adevărata cunoaştere. Categoriile decurg, după 
cum am văzut, din acceptarea conceptelor pure ale sensibilităţii 
noastre, ale spaţiului şi ale timpului, concepte cu care ne naştem. Nu 
ne spune Kant aşa ceva, dar altfel cum ar putea avea bebeluşul de 
câteva luni dorinţa să apuce ceva ce vede chiar dacă nu poate încă 
aprecia corect distanţa. Încetul cu încetul, noi modelăm conceptele 
de spaţiu şi de timp, le mai construim, şi astfel putem ajunge să le 
folosim tot restul vieţii.  

Este interesant de observat că apriorismul kantian este un fel 
de cenzură. Cunoaşterea lucrurilor în sine ne este interzisă, nu 
putem s-o facem. Putem cunoaşte numai cu ajutorul conceptelor 
intuiţiei sensibile alături de categoriile înţelegerii. Aceasta s-ar 
mai putea traduce: numai cu ajutorul spaţiului, timpului şi al 
categoriilor cunoaştem, dar ele ne şi interzic cunoaşterea lumii 
reale a lucrurilor în sine.  

Pentru a ne mai odihni puţin, să vedem care sunt cunoştinţele 
noastre, în anul de graţie 2006, în ceea ce priveşte animalele. Au, 
oare, şi ele aceste concepte pure ale intuiţiei sensibile, conceptele 
de spaţiu şi de timp? Voi da numai două exemple, cu toate că 
întreaga lume animală, chiar şi insectele, are nevoie de aceste 
categorii de spaţiu şi de timp. Urşii albi de la cei doi poli, ca şi 
urşii bruni, au un vast teritoriu unde să-şi caute hrana. teritoriu de 
Chiar dacă sunt pe banchize în derivă sau străbat munţi şi vai, se 
vor întoarce totdeauna la vizuina lor. Urşii au o perfectă orientare 
în spaţiu şi în timp. Păsările migratoare, porumbeii călători au 
aceeaşi uimitoare, pentru noi, posibilitate de orientare în spaţiu şi 
în timp (ele �tiu când vine timpul migratiei). Dacă animalele au 
aceste „concepte” de spaţiu şi de timp, desigur le avem şi noi.  

Cu aceste categorii de spaţiu şi de timp vom construi şi vom 
modela, după cum am mai văzut, toate celelalte categorii cu care 
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cunoaştem lumea, ajunge apriorismul spaţiului şi al timpului ca să 
avem întreaga cunoaştere. Aceste categorii ne permit fenomenele, 
adică imaginile, cunoaşterea a ceea ce numim realitate dar nu a 
lucrului în sine. Adevărata cunoaştere a realităţii ne este interzisă, 
pentru că noi cunoaştem numai ceea ce ne permite mănunchiul 
categorial să cunoaştem, filtrul categorial este cel prin care putem 
înţelege lumea. Kant chiar le numeşte categoriile înţelegerii 
(Verstand), pentru că prin ele doar înţelegem lumea, şi nu ale 
raţiunii (Vernuft), ceea ce ar însemna că trebuie s-o şi gândim. 

Pe această cale am ajuns iar la Lucian Blaga. Nu ne declară 
nicăieri că filosofia lui are rădăcini adânc înfipte în gândirea lui 
Immanuel Kant. El acceptă categoriile kantiene şi chiar le diversi-
fică, le îmbogăţeşte cu un dublet categorial al inconştientului. 
Cum ajunge la lumea inconştientului? Foarte simplu. Studiază la 
Viena când Freud era un nume. Este cucerit de freudism1 până 
când îşi va da seama că această concepţie psihanalitică este un 
fund de sac pentru filosofie. Este momentul în care începe să se 
preocupe de teoria stilului care-i va deschide o altă perspectivă 
asupra inconştientului numind ştiinţa ale cărei baze le punea 
Noologia Abisală. Pentru Blaga inconştientul nu are numai un 
domeniu întunecat, o umbră, cum spune şcoala psihanalitică, el 
are şi o parte inteligentă, are acces la spirit, la Noos. Poate că 
acesta este cel mai important moment al gândirii lui Blaga, de aici 
o nouă construcţie a spaţiului şi a timpului, vorbindu-ne de 
orizonturi ale spaţiului şi ale timpului, orizonturi ale tărâmului 
inconştient, adevărate modelări ale conceptelor pure ale intuiţiei 
propuse de Kant.2 El (Blaga) observă că aceste categorii, care pot 
fi mai multe sau mai puţine (acceptă de fapt oricâte categorii, aşa 
cum putem accepta universaliile), nu au nişte caracteristici unitare 
pentru toată lumea. Ele pot diferi de la un om la altul. Categoriile 
conştienţei, ca să nu vorbim de conştiinţa care, am văzut, include 
şi inconştientul, categoriile conştiinţei, ale înţelegerii conştiente, 

                                                 
1 Vezi primele lui piese de teatru. 
2 Dacă suntem atenţi la exprimarea kantiană: forme pure ale intuiţiei 
sensibile, am putea spune că ea prefigurează, ceea ce nimeni nu ştia încă, o 
lume spirituală a inconştientului. Ce este altceva când vorbeşte de intuiţie şi 
de domeniul sensibilităţii? Adevărate porţi de intrare în lumea inconştien-
tului, de legătură cu această lume.  
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sunt cam fixe la Kant şi par să fie aceleaşi pentru toţi. Atunci ce 
se întâmplă? Pot fi ele fixe, imuabile, sau pot căpăta modulaţii? 
El va propune diversificarea categoriilor pe care insistă să le 
numească stilistice, abisale, dar care s-ar putea foarte bine uni cu 
cele ale înţelegerii pentru că împreună ele realizează ceea ce 
numim înţelegerea lumii ce ne înconjoară. 

Stilul i-a spus lui Blaga că inconştientul, inconştientul împre-
ună cu activitatea conştientă, totalitatea conştiinţei, este o pre-
zenţă importantă care poate avea valoarea ei în cunoaşterea 
umană. S-a gândit că şi acest tărâm care participă la cunoaştere 
are voie să participe la funcţia categorială, să aibă chiar categorii 
proprii. Numind Noologie Abisală construcţia sa în domeniul 
inconştientului, de la Noos, spirit, deschide drumul unui alt fel de 
gândire. Inconştientul participă şi el la personalitatea umană, 
categoriile conştienţei împreună cu cele ale inconştientului vor 
realiza, vor modela înţelegerea lumii, cunoaşterea. Pe lângă 
categoriile propuse de Kant: unitate, multiplicitate, totalitate, 
realitate, negaţie, limitaţie, substanţă, accident, cauză şi efect, 
acţiune reciprocă între activ şi pasiv, posibilitate-imposibilitate, 
existenţă-non-existenţă, necesitate şi contingenţă (au mai fost 
adăugate şi altele), Blaga propune nişte categorii stilistice, cate-
gorii ale inconştientului, categorii care nu mai sunt clar separate, 
care se pot asocia, care se pot diversifica în cadrul aceloraşi 
limite, care introduc varietatea în lumea categoriilor.  

Mai întâi, el foloseşte conceptele de spaţiu şi de timp ca nişte 
categorii. De fapt şi la Kant ar putea fi categorii. Introduce cele 
două orizonturi, un orizont spaţial şi unul temporal. Fiecare om 
poate avea un astfel de orizont, care nu înseamnă nimic altceva 
decât faptul că nu toţi avem aceeaşi „idee” (să luăm acest cuvânt în 
cea mai largă, cea mai obi�nuită accepţiune, să nu-l limităm la 
înţelesul dat de Platon sau de Berkeley) despre spaţiu şi despre timp. 
Aceste diferenţe posibile depind tocmai de modul în care fiecare 
dintre noi îşi construieşte propriul său orizont spaţial sau temporal.  

Blaga ne va propune ca orizonturi spaţiale posibile: putem 
avea simţământul unui orizont infinit tridimensional; al unui 
orizont spaţial ondulat; al unuia alveolar; sau putem avea şi alte 
modalităţi de a simţi un orizont spaţial. Orizonturile temporale 
propuse sunt: timpul havuz pentru cei ce au simţământul trăirii în 
viitor; timpul cascadă pentru sentimentul de trăire în epoca de aur 
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a trecutului; iar pentru cei ce preferă trăirea într-un continuu 
prezent este timpul fluviu. Nu ştiu dacă tabelul categoriilor – aşa 
cum le consideră Blaga – ale timpului şi ale spaţiului ar putea 
avea şi alte valenţe (după cum am văzut şi este bine să repet până 
la oboseală: nimic nu interzice în filosofia lui Lucian Blaga 
lărgirea spaţiului categorial). 

Pe lângă aceste orizonturi spaţiale şi temporale pot apare 
accente de valoare, accente axiologice: un accent afirmativ, 
specific, spre exemplu, omului european pentru care totul are 
valoare, în special viaţa, spre deosebire de un accent negativ pe 
care-l întâlnim mai ales în orient, unde valorile sunt mai mult 
transcendente şi omul are tendinţa de a nu da o prea mare valoare 
vieţii. Indianul aşteaptă să se întrerupă şirul reîncarnărilor pentru 
a avea acces la Nirvana.  

Blaga mai propune înţelegerea unui sentiment de mergere 
înainte în viaţă, sentimentul cuceritorului, al celui care cere totul 
de la viaţă, un sentiment anabazic opus celui catabazic, de 
retragere din viaţă. Există şi posibilitatea unui sentiment neutru 
faţă de viaţă, aşa cum este al celor mai mulţi dintre noi.  

Aceste ultime două grupuri categoriale ale inconştientului sunt 
organizate în cupluri ce se opun sau sunt într-o indiferenţă medie. 

Ultimul grup al categoriilor abisale ar fi cel al unei năzuinţe 
formative: aspiraţia de a individualiza, de a trăi în mod tipic sau 
stihial. Aspiraţia de a avea o năzuinţă individuală este cel mai des 
întâlnită în nordul Europei şi ar corespunde cu imperativul fii tu 
însuţi!; aspiraţia tipică, cea tipizantă, corespunde teatrului antic şi 
filosofilor Greciei antice pe când cea stihială, cea elementală, ar fi 
mai aproape de monumentele Egiptului antic, de cele ale Indiei 
sau de gândirea dominantă în Bizanţ (să nu uităm că ultimul 
împărat al Bizanţului a preferat să moară pe meterezele Constan-
tinopolului în loc să se mute cu toată averea şi cu toţi supuşii 
undeva în centrul Greciei, cum îi propusese sultanul). 

Oare de ce a construit Blaga aceste prototipuri categoriale 
ale lumii abisale? Pentru că aceste categorii vor modela catego-
riile conştienţei şi vor explica atât diversitatea umană cât şi 
posibilitatea noastră de a cunoaşte realitatea, sau, cum am văzut, 
se vor uni cu cele ale înţelegerii vigile.  

Diversitatea umană este evidentă deoarece o singură caracte-
ristică categorială este posibilă pentru un singur om sau pentru un 
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grup uman. Celelalte variante categoriale vor putea fi ale altora, 
ale altor oameni.  

Cum ar putea funcţiona aceste categorii? Printr-un mănunchi 
categorial pe care Blaga îl numeşte matrice stilistică. Stilistic, 
pentru că intră inconştient în funcţie, se şi organizează în mod 
inconştient. Matrice, pentru că acest mănunchi categorial este 
originea, este ombilicul lumii vii, a animalelor ca şi a oamenilor.  

Să o luăm de la capăt. 
Pitagora, şcoala sa, propune un tabel al unor cupluri opuse de 

categorii; Platon vorbeşte de genul maxim care este o categorie şi 
de lumea ideilor, cum l-am citat pe Russell, lumea universalelor; 
de-abia Aristotel fixează cele 10 categorii care sunt ajutoare ale 
cunoaşterii. Kant va lărgi sfera categorială la 12, dar alţii au mai 
adăugat şi alte categorii posibile.  

Aristotel ne arătase că nu putem să gândim fără a face uz de 
aceste categorii. Kant simte aici o mare slăbiciune a raţionamen-
tului, o imposibilitate de a avea o bază raţională fără a apela la 
Dumnezeu, cum făcuse Berkeley, sau la lumea ideilor a lui Platon. 
Găseşte soluţia în apriorism şi în intuiţia noastră sensibilă. Un 
domeniu mai puţin sigur dacă vrem să fim într-o cunoaştere raţio-
nală pură. Totuşi soluţia lui este cea mai puternică de până acum. 

Ce face Blaga? În loc de apriorism şi de intuiţia sensibilă va 
introduce inconştientul, un inconştient inteligent, aproape că am 
putea spune un inconştient pur şi raţional, ca să vorbim urmându-l 
pe Kant. În felul acesta nu mai are nevoie de soluţia kantiană şi 
găseşte propria soluţie propunând un dublet categorial al inconşti-
entului, al lumii abisale care de data asta este o Noologie, are acces 
la raţiune şi la spirit. El evită lumea transcendentă propusă de 
Platon ca şi pe cea a unui Dumnezeu care ne asigură posibilitatea 
de a cunoaşte propusă de Berkeley. Rămâne în lumea noastră, ca şi 
Kant, numai că va vorbi de un alt fel de transcendent. El va 
introduce transcendentul pe care-l au categoriile în ele, va intro-
duce universalul categoriilor ca un transcendent. El va face, de 
fapt, ceea ce biologii au făcut cu genele care sunt purtătoare ale 
universalului speciei şi pe care fiecare din noi le avem, cu toate că 
suntem indivizi, suntem individuali.  

Acest artificiu al unui universal transcendent îi va susţine 
cunoaşterea dar mai ales cenzura transcendentă, de care el este 
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primul care vorbeşte. Kant, bazându-se pe concepţia sa filosofică, 
ar fi putut şi el introduce cenzura categoriilor, dar nu a făcut-o.  

Blaga atrage explicit atenţia – cu toate că nu se referă la Kant, 
pentru că el (Kant) lăsase totul sub tăcere neinteresându-se de 
originea categoriilor aşa cum nu s-a mai interesat de explicarea lui 
apriori –, că aceste categorii cu care cunoaştem, că prin ajutorul 
matricei stilistice care ne face posibilă cunoaşterea lumii ce ne 
înconjoară, ele sunt, în acelaşi timp, şi limita cunoaşterii noastre, 
sunt ceea ce a numit Cenzura Transcendentă. Transcendent, pentru 
că ceea ce este în inconştientul nostru ne depăşeşte, este şi deasupra 
noastră, şi pentru că limita cunoaşterii noastre este dată de aceste 
categorii1. Cenzura transcendentă înseamnă tocmai existenţa cate-
goriilor cunoaşterii, folosirea acestor categorii.  

Blaga va numi categoriile kantiene categorii ale conştiinţei 
(citeşte ale conştienţei) pentru că le folosim la nivelul conştient, 
al raţiunii, dar le numeşte aşa şi pentru că el propune categoriile 
abisale, ale inconştientului.  

Platon le numise deja Megiota gene, cum am mai spus, nişte 
Universalii.  

Asta înseamnă că toate categoriile, fie ele ale conştienţei sau 
ale abisalităţii, au în ele nişte invariabile care sunt valabile pentru 
toată umanitatea, aşa cum spunea Jung – arhetipuri – ce păstrează 
în ele memoria umanităţii. Chiar dacă pare greu de acceptat, asta 
sunt categoriile: universalii (după cum ne atrage atenţia Bertrand 
Russell). Asta înseamnă că aceste universalii, aşa cum am spus, 
au în ele ceva ce depăşeşte indivizii, au în ele un transcendent.  

Blaga va da şi alte valori categoriilor, pentru el sunt nu 
numai unele ale umanităţii, există categorii pentru o populaţie, 
pentru o naţiune, pentru un grup, chiar şi pentru o familie. Este un 

                                                 
1 Aici ar mai fi o discuţie care poate ridica multe dificultăţi. Categoriile 
cunoaşterii propuse începând cu Platon, definitivându-se la Aristotel şi la 
Kant, sunt ele ale conştienţei? Ca şi categoriile propuse de Blaga ca un 
dublet al categoriilor conştienţei, categoriile abisale şi cele ale lui Kant sunt, 
de fapt, tot atât de inconştient folosite. Poate că mănunchiul categorial 
propus de Blaga este doar o modulare a categoriilor propuse de Kant, toate 
categoriile făcând parte din matricea stilistică, deci fiind la un nivel de 
folosinţă inconştient. Noi folosim categoriile fără să ne gândim la ele, fără să 
le alegem conştient. Alegerea lor şi folosinţa lor sunt activităţi perfect 
inconştiente, indiferent de felul categoriilor. 
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transcendent cu diverse trepte, dar tot un transcendent. Este vorba 
de altceva decât sunt Arhetipurile, dar sunt din aceeaşi familie.  

Pentru că Spaţiul şi Timpul sunt introduse de Kant destul de 
neortodox, din punctul de vedere al raţiunii pure, şi pentru că le 
foloseşte ca să construiască aproape toate celelalte categorii, 
Blaga va porni din acest punct numind Spaţiul şi Timpul catego-
rii, dar categorii orizontice, categorii ce pot descrie diverse 
orizonturi posibile la diferiţii oameni. De aici construieşte cate-
gorii de atmosferă (categorii axiologice), categorii de orientare şi 
unele formative, toate adresându-se sensibilităţii noastre, pe care 
el o pune în regiunea inconştientului.  

Acum, dacă sper că am înţeles ce înseamnă Noologia Abisală, 
care sunt categoriile dubletului inconştient (sau eventual al cate-
goriilor în totalitate), ce înseamnă o matrice stilistică şi cum 
funcţionează ea, ce înseamnă Cenzura Transcendentă şi cum este 
legată ea de cunoaştere, să vedem ce legătură poate fi între 
Noologia Abisală şi Limbajul Inconştientului, între stil ca pecete 
a inconştientului şi Limbajul Inconştientului, între acesta din 
urmă şi destinul omului. 

Răspunsul se află chiar în ultima propoziţie; stilul este legat 
de inconştient dar şi de creaţia artistică. 

Dacă inconştientul este purtătorul, emiţătorul şi receptorul 
unei comunicări prin artă între două sau mai multe inconştiente, 
între doi sau mai mulţi oameni, din care cel puţin unul este 
creator de artă, atunci stilul unei opere de artă, care este determi-
nat de matricea stilistică atât a creatorului cât şi a celui ce recep-
tează, stilul este parte componentă a operei de artă. De aceea ne 
place un tablou şi altul ne lasă indiferenţi, de aceea îmi place 
muzica lui Bach, Mozart, şi a altor compozitori, de aceea îmi 
place dansul, de aceea îmi place… pentru că am o matrice sti-
listică care intră în rezonanţă cu cea a creatorului şi cu cea a 
interpreţilor.  

Pentru că suntem în plină discuţie a unor opere de artă, a 
unor creaţii artistice, a unor creaţii umane, să vedem care este 
punctul de vedere al naşterii creativităţii pentru Blaga, care este 
părerea lui despre antropogeneză.  
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Animalul trăieşte pentru subzistenţă, „întru imediat şi pentru 
securitate.”1 Pe când omul a suferit, după Blaga, o mutaţie onto-
logică atunci când s-a mirat prima dată în faţa unui fenomen al 
naturii pe care nu-l înţelegea deoarece a început trăirea lui întru 
mister şi revelare.  

Am mai spus-o în primul volum despre Lucian Blaga, 
filosofia lui are doi stâlpi de susţinere: Filosofia stilului, Noologia 
Abisală, inconştientul şi Misterul. Despre prima parte am vorbit, 
despre mister să mai spunem câteva cuvinte.  

Cer permisiunea de a vă da un citat din Critica raţiunii pure, 
Immanuel Kant, Introducere V, ediţia I-a: „Se ascunde aici deci 
un anumit mister2 a cărui explicare singură poate asigura şi întări 
progresul în câmpul nemărginit al cunoaşterii înţelegătoare pure: 
anume de a descoperi cu generalitatea care-i este proprie, princi-
piul posibilităţii judecăţilor sintetice a priori…” Kant numea 
mister această încercare, pe care o făcea, de a construi judecăţile 
sintetice a priori care, la rândul lor, i-au făcut posibilă filosofia 
critică. Kant a folosit cuvântul mister pentru o construcţie ideatică 
greu de realizat, ceea ce ne îndreptăţeşte să spunem că misterul a 
fost şi se pare că încă mai este prezent în filosofie.  

Blaga este departe de a crede că omul este în stare să 
dezvăluie toate misterele, sau măcar pe cele mai importante. Din 
contră, el era de părere că lumea înconjurătoare, care este plină de 
mistere, chiar şi pentru ştiinţe, este un dat normal al existenţei.  

Lovindu-se de mistere s-a trezit omul din somnul animalic şi 
azi, ca şi mâine, va trebui, în continuare, să se împace cu a trăi tot 
înconjurat de mistere. Această situaţie nu este gravă, este o 
situaţie normală de care nu ar trebui să ne mai mirăm. Important 
pentru om este să continue să ridice, să dezvăluie, să releve vălul 
de pe aceste mistere care-i sunt la îndemână, cu ajutorul ştiinţei şi 
al artei. Să ştie că trăieşte într-o lume plină de mistere dar 

                                                 
1 Lucian Blaga, Trilogia Culturii, Fundaţia Regală pentru Literatură şi Artă, 
1944, p. 476. 
2 Immanuel Kant, Critica raţiunii pure, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1969, 
p. 51. Dacă unui filosof antic i-ar fi trecut prin minte chiar numai să pună 
această problemă, ea singură s-ar fi opus puternic tuturor sistemelor raţiunii 
pure până în zilele noastre şi ar fi cruţat atâtea încercări zadarnice care au 
fost întreprinse, fără a şti despre ce era propriu-zis vorba. 
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destinul lui este de a releva cât mai multe dintre ele, în plus mai 
are şi un destin creator.  

Rostul omului pe pământ este de a fi creator, ne spune Blaga. 
Aici poate să apară o cursă care i se întinde totdeauna omului. 
„Destinul creator, în toată amploarea şi complexitatea aspectelor 
sale, se manifestă autentic numai când are la bază impulsurile 
subterane ale unei matrici stilistice.”, pentru că „Cea mai gravă 
dezrădăcinare este aceea care te smulge din orizontul misterului 
şi să te azvârle în orizontul imediatului.”1, în orizontul satisfacerii 
nevoilor imediate. 

Ceea ce ar însemna un regres, nepermis omului, în orizontul 
animal în care se va simţi un străin, aşa cum şi este, motiv pentru 
care va suferi. Oricând, în orice situaţie, oricât de disperată, singura 
salvare a omului este de a trăi constant într-un orizont al misterului 
care-l solicită, care-i cere să lupte, care-l obligă să fie creator.  

Mai trebuie spus ceva. Poate v-aţi mirat când am spus că şi 
arta are virtuţi revelatorii, ca şi ştiinţa. „Misterul este relevabil 
numai metaforic; adică prin elemente indirecte… creaţia este în-
cercarea de a releva un mister”2. Metaforele sunt la îndemâna atât 
a artiştilor cât şi a oamenilor de ştiinţă. Când un matematician 
foloseşte un artificiu de calcul, pentru a realiza o demonstraţie, el 
realizează o acţiune asemănătoare, chiar dacă nu identică, cu ceea 
ce face un poet cu ajutorul unei metafore. De aceea nu cred că 
poate fi o deosebire esenţială între felul de a crea al unui om de 
ştiinţă şi cel al unui artist. Diferenţa constă numai din materialul 
cu care lucrează.  

În loc de final 

Omul este un animal creator, acesta este destinul lui pe care 
nu-l mai poate schimba. Ceea ce omul ar putea schimba este 
intrarea, doar cu bună ştiinţă de data aceasta, dar numai însoţit de 
matricea sa stilistică, intrarea într-o a doua etapă a mutaţiei lui 
ontologice. Ce ar însemna asta? 

Dacă omul ar şti, ar afla, că are o matrice stilistică, un ombi-
lic abisal, o legătură între el şi ceilalţi oameni, poate că s-ar simţi 
                                                 
1 Lucian Blaga, Trilogia Culturii… p. 497. 
2 Lucian Blaga, op. cit… p. 499. 
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mai puţin singur şi mai ales şi-ar înţelege determinarea de care nu 
poate scăpa. Acum omul, în absurd, crede că e complet liber să 
facă ce vrea, nu ştie cât de determinat este prin matricea sa stilis-
tică, că nu poate înţelege mai mult din lumea înconjurătoare decât 
îi permit propriile sale categorii ale înţelegerii împreună cu cele 
stilistice, matricea lui stilistică. Că singura lui bucurie este să fie 
creator şi scăparea lui este să lupte pentru a fi creator, să lupte 
după posibilităţile lui, să lupte conform matricei sale stilistice.  

Ar fi bine să înţeleagă că singura lui hrană care-l va păstra ca 
om, nu în lipsa nevoilor biologice minimale, este cea spirituală, 
este cea creativă. Cel care construieşte un scaun este la fel de 
creator ca cel ce compune o simfonie. Să înţeleagă că are nevoie 
să comunice cu ceilalţi oameni şi aceasta o face nu numai prin 
vorbire ci prin artă, prin comunicarea între matricele stilistice, 
prin ceea ce am numit limbajul inconştientului. 

A doua mutaţie ontologică ar fi tocmai această, despre care 
tot vorbim, înţelegere a limitelor sale, să se bucure de limite ca să 
poată fi cu adevărat liber. Singura libertate posibilă fiind numai 
activitatea creatoare. Fiţi creatori şi veţi fi liberi! Acesta ar trebui 
să fie sloganul timpului nostru.  
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Diferenţialele divine  
Punct de vedere 

Summary: 
Lucian Blaga loved this book, the Divine Differentials which 

is properly reaching the age of being the fulfillment of his 
metaphysics. 

I am an admirer and a disciple of Blaga’s thinking, maybe 
the most important philosophical thinker of the XXth century. For 
that I beg you to accept my endeavour to rise up new points of 
view concerning this paper related to the differential calculus and 
the Monadology.  

Key words: Metaphysics, Differential calculus, Monadology.  
 
Rezumat: 
Diferenţialele divine reprezintă principalul text al metafizicii 

gânditorului de la Lancrăm. Lucian Blaga este, probabil, cel mai 
important filosof român al secolului XX. Punctul meu de vedere 
în susţinerea acestui text se apropie de calculul diferenţial şi de 
Monadologie. 

Cuvinte cheie: metafizică, calcul diferenţial, monadologie. 
 
Diferenţialele divine1 sunt scrise de Blaga ca o încheiere a 

sistemului său filosofic. După cum scrie chiar el: „Autorul acestui 
studiu a urmărit încă din tinereţe planul unui sistem metafizic… 
Clădirea a fost durată încetul cu încetul şi din mai multe părţi 
deodată. Acum a venit rândul cupolei… Rotunjirea aceasta nu a 
fost pierdută nici o clipă din vedere, şi o asemenea întregire 
decisivă se încearcă în prezentul studiu.”2 Desigur, texte cu o 
puternică încărcătură metafizică există în Eonul dogmatic, în 
Orizont şi stil, în Cenzura transcendentă, în Geneza metaforei şi 
sensul culturii, ca şi în alte cărţi anterioare Diferenţialelor divine. 
                                                 
1 Diferenţialele divine, apare în 1940 în Trilogia cosmogonică, Humanitas, 
Bucureşti, 1997. 
2 Diferenţialele divine, în Trilogia cosmogonică, Humanitas, Bucureşti, 1997, 
p. 11. 
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Deoarece Blaga a iubit foarte mult această carte doresc să întârzii 
pe acest text şi să-mi exprim punctul de vedere.  

Mai întâi să încerc ceva despre ce înseamnă metafizica? Şi ce 
înseamnă metafizica pentru un filosof? Nu vă speriaţi de temeri-
tatea mea. Voi încerca doar să văd mai clar într-un domeniu destul 
de confuz şi o fac pentru că am eu nevoie de aşa ceva.  

Nu mă pot opri să nu zâmbesc. Nu la mult timp după ce îl 
cunoscusem pe Constantin Noica, eram în ultimul an de filosofie, 
am scris şi eu o jumătate de pagină despre metafizică pentru că 
tema mă intriga şi Noica era dispus să citească cu seriozitate tot 
ce încercam noi să scriem (aşa am cunoscut tezele Filosofiei 
pentadice elaborate atunci de Alexandu Surdu). În cazul meu era 
o prostie, nici nu mai ţin minte ce am putut pune pe hârtie, în 
schimb ţin minte reacţia pe care a avut-o Noica. A spus mirat: 
„Asta e tot ce poţi spune despre metafizică?” Nu a mai adăugat 
nimic şi nici eu n-am îndrăznit să mai întreb ceva. M-am ruşinat 
şi am tăcut. Poate că aveam cel puţin doi profesori buni la 
facultate dar nimeni nu se încumetase să ne spună ceva consistent 
despre metafizică până în anul IV. Noica ne spunea, mai târziu, 
cam în perioada de elaborare şi de publicare a Ontologiei sale, că 
singură ontologia este cea care-i mai interesează pe filosofi, ea 
fiind actuala metafizică – cosmologia, psihologia şi fizica fiind 
preluate de ştiinţe. Sigur, este aici o influenţă a tăvălugului 
Heidegger. Să nu uităm, însă, Monadologia lui Leibniz, text 
căruia Blaga îi acordă o deosebită atenţie şi care este o scriere 
filosofică peste care nu se poate trece cu uşurinţă.  

Blaga are dorinţa, pe care, după cum declară, o poartă din 
tinereţe, de a scrie o cosmologie metafizică. Întreaga sa epistemo-
logie, răspândită în multe scrieri anteriore, are această construcţie 
cosmologică prin punerea unui Mare Anonim care ţine în echi-
libru tot ce există. De aceea mi se pare legitimă dorinţa lui de a ne 
arăta felul în care vede construcţia universului.  

Încă ceva despre metafizică. Metafizica are ca studiu cerce-
tarea primelor principii ale lumii şi ale existenţei. Este un dome-
niu vast, greu accesibil sau chiar imposibil de ajuns, un domeniu 
care ne depăşeşte înţelegerea, unde nu există posibile demonstra-
ţii, un domeniu în care logica poate fi încălcată, un domeniu care 
atrage tocmai prin libertatea de construcţie, în care ideile pot fi 
alese după bunul plac (depinde ce poate însemna aici, în metafi-
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zică, bunul plac). Există multă libertate în construcţiile metafizice 
dar există şi o singură restricţie foarte importantă. Este nevoie ca 
ideile expuse să decurgă una din alta, întocmai cum decurge 
înlănţuirea numerelor. De altfel, prima metafizică, pe tărâm 
european, cea a lui Pitagora, era a numerelor, a înlănţuirii 
numerelor, care, fiind şi substanţa ontologică, creează la rândul 
lor întreaga lume. Să nu vă mire asemănarea dintre metafizică şi 
matematici; ambele au o mare libertate constructivă dar şi o mare 
constrângere – corectitudinea paşilor făcuţi. 

Efortul de a pătrunde acest teritoriu, foarte greu accesibil, a 
tentat pe mulţi gânditori care s-au avântat în construcţia metafizi-
cilor. Tentaţia era foarte mare deoarece exista, în acelaşi timp, 
această mare libertate în alegerea unor astfel de prime principii. 
Totul asociat cu lipsa unor demonstraţii posibile, unor dovezi, în 
alegerea, în punerea unor prime principii ale existenţei. Un factor 
important este frumuseţea unui astfel de sistem. Aici Blaga, ca 
poet, a avut o întâietate, aşa după cum vom vedea, care este de 
luat în consideraţie în orice construcţie metafizică.  

Lucian Blaga, care studiase la Viena filosofia şi biologia, 
ştia, şi noi toţi ştim asta, că omul şi animalele superioare au o 
conducere centrală, creierul. Creier au şi peştii iar insectele au, în 
locul creierului, centri nervoşi, ganglioni nervoşi. Aflase că şi 
cele mai simple organisme pluricelulare, organisme care nu au 
organe specializate de conducere – nervi şi centri nervoşi – 
schiţează şi ele o conducere centralizată1, numai unicelularele, 
numai o singură celulă nu are o anumită parte specializată pentru 
conducere – dacă nu considerăm nucleul această parte. Poate 
aceasta a fost un determinant al gândirii lui Blaga atunci când şi-a 
imaginat un Fond Anonim2 care umple întreg cosmosul şi care 
conduce totul, de la mişcarea planetelor la apariţia vieţuitoarelor 
şi a omului. Faptul că a gândit un Fond Anonim, un Mare 
Anonim, este un început şi va avea o finalitate deoarece este o 
determinare importantă. Un astfel de Fond Anonim îl pot, bineîn-
ţeles, gândi liber, pot să-i acord totala libertate şi întreaga creati-
vitate posibile, chiar faţă de gândirea mea, dar el rămâne legat de 
                                                 
1 Aspecte antropologice, în Trilogia cosmogonică, Editura Humanitas, 1997, 
p. 206. 
2 Ce nume frumos! 
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această gândire. Orice are un început, Universul care începe prin 
big-bang (dacă începe aşa) poartă cu el această determinare până 
la sfârşitul zilelor lui. Chiar universul are un cap, nimeni nu i-l 
poate lua, toate sunt conduse pe lumea noastră. Toate… poate o 
să discutăm asta altădată, toate chiar dacă acceptăm sau nu 
armonia prestabilită de care ne vorbeşte Leibniz (s-ar putea să nu 
fie o simplă părere).  

Scuze, am să fac o pauză, un break, cum se spune la tenis, 
o ruptură a firului gândirii care ne va ajuta să dăm o nouă 
valoare temei noastre. Prin anii '70…, probabil 1976, au apărut, 
în literatura filosofică marxistă din RDG, nişte încercări de a da 
o nouă interpretare categoriei de „materie”. Totul fiind materie 
pentru că erau marxişti, material, era poate normal, sau aşa 
gândeau cei ce s-au apucat de această încercare temerară, să se 
spună cât mai mult despre acest prim principiu totalizator. Sunt 
convins că acei cercetători nu au făcut această cercetare cu un 
gând ascuns, acela de a construi o METAFIZICĂ MARXISTĂ, 
cu toate că semăna izbitor cu calea pe care a mers Hegel în 
Logica sa când a construit un Eu Absolut. Cu siguranţă, nu au 
avut intenţii, doar au greşit. Am citit şi eu două dintre aceste 
articole traduse şi publicate într-o revistă filosofică românească 
a timpului aceluia. Am rămas uimit de ce citeam. Autorul, au-
torii parcă dore�te/doreau să găsească un nou Apeiron, ca al lui 
Anaximandru, un principiu care, ca şi Apeiron, „semnifica o 
materie originară şi nepieritoare, omogenă şi nedeterminată, 
intermediară între pământ, aer, apă şi foc şi din care au luat 
naştere toate lucrurile prin ciocnirea a două stări: caldul şi 
recele.”1 Construcţia filosofică era hegeliană, platonică, aidoma 
construcţiei binelui suprem şi găsirea lui Dumnezeu, a unui 
Absolut. Bineînţeles că forurile politice „competente”, după ce 
au înţeles ce se petrecea, au interzis continuarea discuţiilor. 
Interesul lor era unic: perpetuarea dominaţiei sociale, şi nu 
aveau nici un interes filosofic, orice alunecare din acest făgaş 
fiind imediat înăbuşită. Articolele au dispărut, ca şi revistele din 
biblioteca facultăţii de filosofie, şi nu se mai ştie nimic despre 
aşa ceva. Ca orice fenomen social, mai ales într-o dictatură, 
întâmplarea avea partea ei hazlie şi tragică.  
                                                 
1 Dicţionar de filosofie, Editura Politică, 1978. 
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Deci au fost încercări, retezate, de a construi şi o metafizică a 
„socialismului victorios” care ne teroriza şi ne ducea la foamete.  

Revenim. Blaga înţelesese, din studiile sale de teologie dar 
mai ales din cele de biologie de la Viena, că vieţuitoarele au 
nevoie de un principiu conducător. De ce nu întregul univers? Un 
principiu ce conducea ca un Fond Anonim, pe care l-a numit şi 
Marele Anonim. Aceste nume au o încărcătură poetică de care 
este bine să ţinem seamă. Fondul Anonim ca şi Marele Anonim 
sunt noţiuni introduse de Blaga în teoria sa a cunoaşterii. Acum 
dorea o construcţie cosmogonică care să îmbrăţişeze tot sistemul 
său filosofic. Diferenţialele divine, metafizica sa cosmogonică, a 
fost această împlinire. 

De ce metafizică?  

Cer permisiunea să mai întârzii. Cine mai discută azi despre 
metafizică? Pare o haină cu miros de mucegai, dar nu este aşa, 
metafizica nedeclarată apare în fizică, în matematici. Nu are 
dreptul un filosof să gândească aici? De ce metafizica a fost un 
domeniu care i-a atras pe mulţi gânditori? 

Metafizica, am spus, conduce la cercetarea primelor principii 
ale existenţei, ale lumii. Este un domeniu vast şi foarte greu 
abordabil când nu prea ai puncte de sprijin. Cel mai folosit punct 
de sprijin a fost transcendentul, divinitatea, Dumnezeu.  

Transcendentul… un predicat care a devenit subiect. A 
transcende înseamnă a depăşi într-un anumit mod. Să depăşeşti 
fără să simţi depăşirea, să fii depăşit fără să simţi că eşti depăşit, 
fără să simţi depăşirea având totuşi conştiinţa că eşti depăşit de 
ceva. Este o depăşire către ceva ce nu pare din lumea noastră dar 
influenţează lumea în care trăim. Contempli bolta cerului – oare 
de ce noi plasăm transcendentul în cer? – şi vezi stele care parcă 
te păzesc.  

 Ai un clar sentiment că eşti mic şi neînsemnat. La un 
moment dat, îţi dai seama că unele puncte luminoase de pe cer se 
învârt mai repede în jurul tău şi alte stele par fixe. Nu sunt nici 
ele fixe dar se mişcă mai încet, mult mai încet. Când şi cum şi-a 
dat seama omul că unele sunt planete şi altele stele? Poate prima 
a fost Venus, mai luminoasă şi mai mare, ţăranii au numit-o 
Luceafăr pentru că lumina dimineaţa şi seara, pentru că „lucea”.  
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Cum să nu fi fost dominat, omul acelor timpuri, omul care a 
devenit conştient de stele şi de aştri, cum să nu fie dominat de 
această lume care-l depăşea? A plasat acolo nişte fiinţe de care-i era 
frică sau pe care le iubea. Când, vara, tuna şi fulgera, cum să nu 
vadă un car de foc în care se plimba Ilie, cum l-au numit atunci 
moşii noştri?! 

Transcendentul este un însoţitor, din totdeauna, al omului. El 
este când prietenul cu care vorbeşte când este singur cu oile pe 
plaiuri sau în munţi, când zeul de care-i e frică, pe care vrea să-l 
îmbuneze făcându-i jertfe.  

Transcendentul a fost şi este atât aproapele cât şi departele 
nostru de care nu avem cum să ne despărţim. Transcendentul este 
lumea mirifică a poveştilor cu care adormim copiii. La Zeu, la 
Dumnezeu, ne rugăm pentru ajutor sau ne descărcăm sufletul 
împovărat. Cât de repede se vând cărţile care vorbesc despre cei 
ce au avut o întâlnire cu moartea, cărţile de ghicit în stele, cărţile 
despre viaţa de dincolo. Transcendentul este acolo, este aici. 

Cum să nu fie un subiect pentru cel ce caută să înţeleagă lumea 
şi fiinţa? Aşa cum nu-i putem acuza pe bătrânii care odinioară ne 
spuneau poveşti, aşa nu-i acuzăm nici pe cei ce încercă a ridica 
aceste poveşti la dreapta lor greutate, seriozitate, la metafizică. De 
fapt nu văd nici o deosebire de fond între romanele lui Dostoievsky 
şi filosofia lui Schopenhauer sau a lui Nietzsche. Toţi au fost nişte 
mari povestitori, acei povestitori de care avem nevoie.  

Atunci când ai numai date individuale care-ţi stau la dispoziţie, 
nu a fost şi nu este deloc uşoară găsirea a ceva mai stabil, ceva care 
să fie valabil pentru mulţi, poate chiar pentru toţi. Din acelaşi motiv 
n-a fost uşoară nici construirea ştiinţelor. Ce înseamnă un fenomen 
general, universal, când noi avem numai situaţii individuale care 
sunt, cum spune poetul „clipa cea repede”, care trece uşor? 
Constantin Noica în Ontologia sa a dat un răspuns. A propus un 
model ontologic în care situaţia individuală se poate întâlni cu un 
general, cu un universal, cu ajutorul unor determinaţii care le pot 
lega unele de altele, individualele şi generalele, universalele. 

Multe sunt situaţiile care se opun una alteia, dar unele sunt 
într-o situaţie complementară, iar altele contradictorie. Pentru com-
plementare se poate găsi o soluţie de convieţuire dar contradictoriile 
se exclud una pe alta. Unde se termină complementaritatea şi începe 
contradicţia sau, cu alte cuvinte, când încetează o contradicţie să fie 
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exclusivă şi devine complementară, este, de multe ori, foarte greu 
de spus pentru că totul depinde de o situaţie de fapt. Platon, se pare, 
este primul care ridică această problemă când se întreabă, în 
Sofistul, dacă Unitatea lui Parmenide este tot ce există, dacă multi-
plicitatea nu este sau, cu alte cuvinte, dacă nefiinţa nu este. 

Blaga, căci el ne interesează, se luptă cu contradicţiile – pot 
fi ele complementare dar nu ştim când aceasta se produce – 
această luptă o întâlnim de la Eonul dogmatic până la Fiinţa 
istorică, trecând prin Cunoaşterea luciferică şi Cenzura transcen-
dentă. Este o luptă grea în care cineva învinge, sau poate nimeni 
nu învinge, dar se alege aurul de celelalte metale. 

Blaga va termina textul Diferenţialelor divine cu câteva 
pagini ameţitoare care sunt un condens al întregii sale gândiri şi 
care ne arată ce efort intens însemna, pentru Blaga, gândirea. 
Astfel ne aflăm în final, ca o recapitulare, în faţa a două para-
doxuri.  

„Teza iniţială de la care am mânecat este aceea a unui Tot 
divin căruia îi atribuim putinţa firească a unei nelimitat repetate 
reproduceri totale, din sine şi prin sine însuşi. Acesta e întâiul 
paradox al sistemului propus. Reproducerile posibile ale Totului 
divin se realizează însă numai în forma unei maxime reducţii, în 
forma unor «diferenţiale divine». …Când formulele noastre încep a 
fi locul de coincidenţă a unor concepte antinomice de specială 
factură1, înseamnă că ne găsim în preajma unor «mistere poten-
ţate». Panica intelectuală pe cale de a se schiţa n-are nici un sens. 
…«Sinteza» termenilor antinomici o «postulăm» ca având loc într-o 
zonă translogică şi transconcretă. Insistând însă să ajungem cu orice 
preţ la o sinteză a termenilor antinomici vom fi conduşi inevitabil şi 
la o «scindare» de concepte, obişnuit solidare. …cele două 
concepte ar putea să fie acela al «Totului» şi acela al «plenitudinii». 
«Totul» unei existenţe e, sub unghi logic, desigur «solidar» cu 
«plenitudinea» existenţei. Aplicate asupra Fondului Anonim, cele 
două concepte ar înceta să mai fie solidare, căci… Totul divin ar 
rămâne nescăzut dar plenitudinea Fondului Anonim ar suferi o 
scădere. Logic ne este refuzat să efectuăm scindarea. Dar 
cuprinderea misterelor potenţate potrivit reliefului lor intrinsec 

                                                 
1 Atenţie! Nevoia de raportare la existent, la ceea ce există, este prezentă 
peste tot. 
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sfarmă logica1. …«Cunoaşterea» şi «înţelegerea» sunt uneori silite 
să se dezarticuleze şi să-şi schimbe «direcţia», să funcţioneze pe 
de-a-ndoaselea, ca un omagiu adus unui mister radical care nu ţine 
să se conformeze aptitudinilor noastre cognitive normale. Pentru 
schimbarea direcţiei cunoaşterii şi înţelegerii se cere neapărat 
îndelungat exerciţiu şi antrenament. Dar cu oarecare bunăvoinţă 
izbutim. Căci operaţia nu e mult mai grea decât aceea care la un 
moment dat s-a cerut inteligenţei noastre, când a fost poftită să 
accepte, de pildă, direcţia «minus» în matematică şi să lucreze cu 
«mărimi negative» sau chiar cu rădăcini pătrate din –1! 

Al doilea paradox enunţă că Totul divin, deşi are posibilita-
tea de a se reproduce în toată amploarea şi complexitatea sa de 
nenumărate ori, totuşi în realitate el se reproduce numai prin 
«diferenţiale». …«Geneza» are loc în termeni tocmai opuşi celor 
posibili din superioare considerente centraliste… Cu această lă-
murire paradoxul sucombă.  

Rămâne aşadar în picioare, ca un paradox imun faţă de 
logică şi posibilităţile noastre intuitive, numai întâiul. Acel paradox 
se localizează singur în sfera «minus-cunoaşterii». 

…Conţinutului acestui paradox imun noi îi dăm… amploare. 
…Amploarea pe care o dăm paradoxului consistă în afirmaţia că 
Fondul Anonim ar putea să se reproducă întocmai la nesfârşit în 
nenumărate Ipostaze echivalente. Restricţia pe care o impunem 
paradoxului consistă în afirmaţia că această reproductibilitate a 
Fondului Anonim este o pură posibilitate care nu are loc realmente 
nici măcar o singură dată. 

…Marele Anonim ia drumul genezei prin termeni tocmai 
opuşi celor posibili. Un sistem întreg de măsuri preventive luate 
împotriva unei posibile şi incredibile Poveşti ce dă ca rezultat 
lumea reală. Lumea este o Poveste infinit mutilată.”2

 
Poate că lumea nu este o astfel de poveste mutilată, în orice 

caz, este o poveste povestită de oamenii de ştiinţă. După cum 
bănuiesc că am să pot să vă arăt, Blaga a respectat întocmai această 
poveste a oamenilor de ştiinţă pe care a construit, cu ajutorul unui 
artificiu constructiv, o metafizică care are frumuseţea ei. 
                                                 
1 Din nou, raportarea ontologică este necesar să domine relaţia logică. 
2 Diferenţialele divine, în Trilogia cosmogonică, Humanitas, 1997, p. 157-161. 
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Am să mă reîntorc, încă o dată, la metafizică, la ce este me-
tafizica şi dacă ea mai poate exista.  

Constantin Noica în Ontologia sa – ştim că pentru Noica meta-
fizica înseamnă ontologie – ne propune un model ontologic care să 
ne ajute să înţelegem cum se poate asocia, în modul cel mai natural, 
unui universal lucrurile, obiectele individuale. Modelul are trei ni-
velurile: primul nivel este cel al indivizilor, a ceea ce există, al lumii 
din jurul nostru. Evident, pentru noi aceasta este tot ce există, 
indivizii, individualele. Heraclit din Efes ne-a atras atenţia că această 
lume este în continuă schimbare, că totul trece şi nu poţi spune nici 
măcar că ai un anumit obiect în mână. Sigur că poţi spune dar nu mai 
este acelaşi obiect şi nici tu nu mai eşti acelaşi om. Ce-i de făcut? Nu 
putem opri clipa în loc, stand by nu există în lumea realităţilor. 
Există doar nişte „falsuri” pe care le gândim. În mintea noastră 
avem, a priori – cum spune Kant –, categorii cu care putem înţelege 
lumea. Asta înseamnă probabil, deoarece nu avem de unde şti precis, 
că o astfel de categorie, mai multe categorii – sau cum spune Blaga 
matricea noastră stilistică – adună printr-un fel de sinteză asemănă-
rile aceluiaşi obiect1, lăsând la o parte diferenţele care nu alterează 
unitatea obiectului, şi astfel putem avea percepţia unui obiect. Repet, 
acest obiect pe care-l vedem, auzim, simţim nu există nicăieri în 
afara minţii noastre, el este un fals, un fel de iluzie, dar nu chiar o 
iluzie pentru că sunt categoriile care-i dau realitate, acest invariant pe 
care mintea noastră îl extrage din milioanele de percepţii sublimi-
nale. Toţi aceşti paşi fac din percepţiile noastre singura realitate. Altă 
realitate nu avem de unde s-o luăm. Singura realitate, de care nu ne 
dăm seama că-i un mic fals, este aceasta. Să fim mulţumiţi cu ea. De 
aceea Kant a fost etichetat de unii (de marxişti) ca agnostic. Gândi-
torul care a pus bazele unei teorii a cunoaşterii care, deocamdată, nu 
poate fi depăşită, a putut fi considerat lipsit de cunoaştere, ca 
refuzând posibilitatea cunoaşterii, pentru că a pus în faţa epistemolo-
giei sale noţiunea de lucru în sine? Un obiect ideal pe care să-l luăm 
ca noţiune pentru lumea pe care nu putem s-o cunoaştem aşa cum 
este ea. Gândiţi-vă că vedeţi în locul unei pietre nişte atomi, cu 
nucleul lor şi cu electronii orbitând – dar şi asta este o vagă aproxi-

                                                 
1 În percepţie, această sinteză se poate realiza într-o fracţiune de secundă, 
sau în mai multe fracţiuni se secundă, un fel de secvenţă cinematografică a 
unui obiect. 
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maţie absolut deloc reală – veţi şti că aceasta este realitatea? Mă 
îndoiesc. Dar nici asta nu este aşa ceva, este doar un lucru în sine, 
ne-a spus Kant, adică e ceva, nu e nimic, nu e numai o imaginaţie. 
Realitatea în curgerea ei constantă nu există ca percepţie, mai precis 
este vorba de percepţii care nu pot fi conştientizate dacă ne rezumăm 
la curgerea lor fără oprire, sunt percepţii subliminale, numai imagi-
nea mentală a acestei realităţi poate fi conştientizată cu ajutorul unei 
noţiuni generale şi a unor determinaţii, printr-o sinteză mentală.  

Noica a imaginat, repet, un model ontologic care are posibi-
litatea de a surprinde realitatea, plecând de la individual (şi Hegel 
în Logica sa pleacă de la individual pentru a ajunge la Concept), 
şi s-o reconstruiască in mente (asta nu-l interesa pe Noica, dar el a 
fost un postkantian, aşa cum a fost şi Blaga), folosind ca bază, ca 
fundaţie, noţiunile generale, sau cele universale ca şi determina-
ţiile acestor indivizi. Primul pas – indivizii, cel de al doilea – 
determinaţiile care se aplică acestor indivizi şi în final generalul, 
sau universalul. Indivizii sunt realitatea, determinaţiile se pot 
extrage din realitate deoarece fără ele nici indivizii n-ar exista. 
Generalul, universalul este format prin învăţare sau îl avem de 
undeva, a priori. Ceva a priori ar cam trebui să existe chiar dacă 
generalele şi universalele se vor completa prin învăţare. 

Noica era în căutarea unui intermediar – totdeauna a fost 
nevoie de un intermediar între oameni, sau între om şi Dumnezeu 
– de data aceasta este nevoie de determinaţii care să marieze, să 
unească, individul cu un general. Noica vede în metafizica sa şi 
elementul, un concept care seamănă izbitor cu diferenţialele lui 
Blaga. Elementul este format din determinaţii fără individual şi 
general. Din punct de vedere gramatical sunt nişte adjective şi 
nişte complemente care n-au o fiinţă a lor şi care plutesc libere, 
cam ca în imaginea lui Empedocle, într-un spaţiu virtual (Noica 
n-a folosit acest termen), un fel de univers imaginar. Aceste 
elemente, formate din determinaţii, sunt în căutarea, prin potrivire, 
a unui individual şi a unui general. Dacă aşa ceva se poate găsi, 
de ce să nu se petreacă, de ce să nu se întâmple această potrivire? 
De ce să nu strigăm este! Chiar este ceva – nu numai ca un punct 
de vedere diferit ci pentru că este! Atunci individualul îi va da un 
corp iar generalul o suflare: aşa se poate naşte fiinţa! 

Să încerc o exemplificare. Ţin în mână o floare, o cârciumă-
reasă roşie, dar nu am capacitatea de a-i aprecia culoarea. Floarea 
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are consistenţă, adică este ceva ce ţin în mână, are o codiţă, 
frunzuliţe, petale, sepale, stamine, pistil şi ce mai are… dar n-are 
culoare. Petalele n-au culoare, nici un fel de culoare, adică eu 
nu-mi dau seama dacă are o culoare. Petalele sunt roşii dar eu nu 
ştiu asta. Dacă în mintea mea percepţia pe care o am găseşte 
generalul culoare şi chiar determinantul roşu, atunci eu pot vedea 
cârciumăreasa mea roşie. Această determinare îi dă adevărata 
viaţă. Dacă eu am o boală1 cu care văd numai alb-negru, ca în 
vechile filme, atunci ar avea desigur viaţă floarea mea roşie, dar o 
viaţă în alb-negru. Dacă n-ar avea nici o culoare, ea nici n-ar 
putea exista pentru mine. Aceasta s-ar întâmpla dacă n-ar exista 
generalul culoare şi determinantul roşu în mintea mea, dar eu le 
am şi ţin în mână o cârciumăreasă roşie. 

Repet. Dacă nu aş fi avut în mintea mea determinantul, 
atributul roşu şi noţiunea generală de culoare, ar fi fost cam dificil 
să ştiu că am o floare roşie în mână. 

Recunosc că este plictisitoare ontologia dar nu aveam altfel 
cum să vă dau o explicaţie despre fiinţare, fiinţare la care participă 
totdeauna un individual, determinaţii şi un general (sau un univer-
sal), aşa cum ne spune Noica. Acest model ontologic s-ar putea să 
fie important deoarece este relativ simplu şi foarte clar.  

Metafizica. Primele principii! Am văzut că drumul către aceste 
prime principii este, cum spune Heidegger, o potecă dificil de 
urmat, este găsirea, cum încerc să spun eu acum cu ajutorul lui 
Kant, lui Blaga şi lui Noica, acceptarea unui universal, a mai 
multor universale, a Categoriilor, acceptarea a ceva peren care să 
aibă stabilitate în mintea noastră, care să lege faptele individuale, 
individuaţiile, fie ele chiar şi percepţiile noastre în continua lor 
curgere. O oprire la ceva ce are, în mintea noastră, o rămânere, la 
ceva ce pot reveni când am nevoie, când vreau, o rămânere ce 
înseamnă memorie. Categoriile deschid şi uşa memoriei noastre. 

Aşa este şi culoarea roşie pe care o ştiu şi pe care o pot folosi 
de fiecare dată când o percepţie îmi poate aminti de ea, adică o 
vibraţie electromagnetică. Universalele pot fi folosite de mintea 
mea, astfel am găsit un sprijin important în căutarea primelor 
principii. Asta este Ontologia. Dacă am în mintea mea un universal 
şi multe situaţii individuale care se derulează grăbit cu tot cu 
                                                 
1 O astfel de boală nu există. 
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determinaţiile lor ce aleargă între universalii şi individuaţii căutând 
o posibilă potrivire, am şi realitatea, pentru că asta este realitatea de 
care pot fi conştient. De fiecare dată când o potrivire se află, eu 
sesizez o realitate, o existenţă, ca o mică – dar ce mare – fiinţare. 

Aşa devin conştient de ceea ce există, de ceea ce elinii numeau 
To on, Ontos. Dacă realitatea a prins fiinţă în gândul meu, simt că 
nu mai sunt singur. Încep să recunosc ceea ce seamănă cu mine, 
celelalte fiinţe umane dar şi animalele, plantele, înţeleg lumea care 
mă înconjoară. Ceea ce am spus este valabil pentru toţi oamenii, 
pentru animale şi poate şi pentru plante. Fiecare dintre noi 
înţelegem la un moment dat că suntem indivizi ce trăiesc într-o 
lume plină de mistere, cum ne spune Blaga în epistemologia sa. 
Noi, oamenii, care am suferit prin asta o mutaţie ontologică şi de 
atunci trăim în orizontul misterului şi pentru revelare, spre 
deosebire de animale şi de plante care trăiesc doar pentru a exista. 
Este aici epistemologie dar şi metafizică. 

Ce mai poate însemna aceasta? Nimic altceva decât faptul că 
noi oamenii am început, atunci, la început, să înţelegem şi să 
cunoaştem lumea dar nu complet. De aceea tot căutăm să dăm la 
o parte voalurile ce o acoperă, să dezvăluim mistere. Pentru 
aceasta am folosit şi folosim toate mijloacele posibile dar în 
special ştiinţele şi artele. Blaga ne mai spune în toată opera sa 
filosofică şi poetică că nu vom reuşi până la capăt cu dezvăluirea 
misterelor. Vom avea tot timpul ceva de făcut, nu vom epuiza 
niciodată cunoaşterea şi înţelegerea. Ce bine. De aceea nu vom 
ajunge niciodată ca Dumnezeu. Vă rog să verificaţi şi dacă puteţi 
vă invit să construiţi o nouă epistemologie, poate şi o nouă 
metafizică. Dacă veţi reuşi, toată suflarea se va bucura. Eu rămân 
la Kant, la Blaga, la Noica.  

Punerea Marelui Anonim 

Fondul Anonim, Marele Anonim au fost introduse mult 
înainte de Diferenţialele divine în epistemologia lui Blaga. Acum 
Marele Anonim este generatorul lumii, cosmogeneza se va desfă-
şura având această susţinere.  

„Nu putem vorbi despre o geneză a lumii fără de a admite 
existenţa unui centru metafizic care este altceva decât lumea. Acest 
gând cu privire la un «centru metafizic» al existenţei în general, 
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ne-am străduit, când cu ocoluri, când de-a dreptul, să-i dăm un 
oarecare relief şi în câteva lucrări anterioare. … Căutând o denu-
mire pentru acest centru copleşitor, dar de-abia adulmecat, am găsit 
că trebuie să facem uz de un termen menit în primul rând să ţină 
trează capacitatea noastră de nedumerire şi ghicire. Am pornit la 
drum, spunându-i Marele Anonim. …Călătorind prin noi înşine în 
căutarea lui, l-am bănuit la un moment dat şi dincolo de noi…”1. 
Transcendentul este la Blaga şi în noi. Fenomenul stilistic este 
transcendent, este întreaga umanitate în noi şi ne depăşeşte cu mult 
propriul eu. Ideea unui Mare Anonim nu este produsul direct al 
observaţiei sau o revelaţie ci, mai degrabă, este el însuşi produsul 
imaginaţiei, scrie Blaga (deşi el nu a spus că izvorul lumii este 
imaginar). Marele Anonim este un „mit metafizic” care este util 
filosofiei sale. Acesta este un motiv serios pentru a respecta toate 
determinaţiile cu care Blaga va însoţi mica şi măreaţa lui poveste. 
„Marele Anonim este un «tot unitar» de o maximă complexitate, 
adică suficientă sieşi. Având întru totul conştiinţa că propunem un 
mit metafizic, atribuim Marelui Anonim posibilitatea de a se 
«reproduce»…”2. Vă invit să citiţi textul lui Blaga pentru a urmări 
întreaga poveste a acestei construcţii metafizice. În schimb, am să 
vă cer permisiunea de a mă opri mai ales pe acele părţi care m-au 
vrăjit, care m-au cucerit. 

Poate că cea mai importantă determinare este hotărârea cu 
care Marele Anonim vrea, cuvânt pe care Blaga nu-l foloseşte. El 
vrea să nu reproducă replici aidoma lui pentru a nu fărâmiţa 
centrul conducător; el vrea să creeze oamenii dar „ia măsuri 
preventive pentru ca omul şi creatura în general să nu se poată 
afirma decât în anumite limite”3. El vrea să prezerve un echilibru 
al existenţei şi va institui o cezură transcendentă, va institui şi 
frâne stilistice. De altfel Blaga ne spune clar: „Geneza lumii 
posedă aspecte singulare fără asemănare. Elaborând o atare 
explicaţie, ne-am îndepărtat fără întoarcere de la orice metaforism 
de provenienţă retiniană şi descindem lângă un metaforism mai 
distilat, cerut chiar de unicitatea problemei cosmogonice”4. 

                                                 
1 Diferenţialele divine în Trilogia cosmogonică, Humanitas, 1997, p. 26-27. 
2 Op. cit., p. 28. 
3 Op. cit., p. 27. 
4 Op. cit., p. 40. 
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Nici nu ştia, în 1940, câtă dreptate avea vorbind despre 
aspecte singulare ale cosmogoniei. Sunt chiar singularităţile de 
care se izbesc astăzi fizicienii şi matematicienii care explorează 
profunzimile de neatins ale lumii materiale, ale cosmosului. Orice 
poveste metafizică, asta înseamnă intuirea străfundurilor existen-
ţei noastre, poate avea valoarea ei, care nu ştim când se va arăta. 
În paranteză fie spus: matematicile foarte evoluate, ca şi fizica ce 
caută ultimele particule ale lumii materiale, sunt metafizică pură, 
pare că sunt un limbaj ce poate materializa metafizica. 

Pentru mine, Diferenţialele divine reprezintă o construcţie 
metafizică, ca şi schiţa unei logici care a lipsit sistemului său 
filosofic. Greşesc, critica logicii pe care noi o folosim este, poate, 
gândul cel mai important al întregii filosofii a lui Lucian Blaga! 
Este chiar inima gândirii lui Blaga. Felul în care Marele Anonim 
generează în mod direct diferenţialele divine pe care le lasă, apoi, 
să continue generarea lumii, în mod indirect, a fiinţelor în toată 
complexitatea lor, aminteşte de Monadologia lui Leibniz, cu 
singura diferenţă, diferenţă de natură esenţială şi foarte impor-
tantă, că libertatea de generare indirectă a diferenţialelor este 
altceva decât armonia prestabilită a lui Leibniz, chiar dacă nu o 
poate exclude. Blaga gândeşte această aplicare posibilă a calcu-
lului diferenţial şi integral în logică ca o legalitate universală care 
se instituie liber pe baza unor asemănări şi deosebiri posibile. 
Deci, o legalitate ce se instituie ca o libertate şi de aceea are ca 
efect o anumită libertate. Pentru Leibniz, în Dizertaţia metafizică, 
percepţiile şi gândurile noastre actuale vor determina percepţiile 
şi gândurile noastre viitoare şi sunt legate de gândurile şi percep-
ţiile noastre precedente.1 Trebuie văzut dacă această înlănţuire 
deductivă, deoarece orice consecvent se deduce dintr-un prece-
dent, gândită de Leibniz, este un corset rigid sau are posibilităţi 
de modulaţie, aşa cum şi diferenţialele pot descrie o curbă ce nu 
respectă drumul drept ce-i părea hărăzit.  

Vă propun să împărţim metafizica din Diferenţialele divine în 
două părţi. În prima parte Marele Anonim, prin gândul său, prin 
voinţa şi hotărârea sa îşi interzice o creativitate cu care fusese dotat, 
o creativitate fără de margini. Îşi interzice recrearea altor mari 
anonimi sau a altor fiinţe autarhice, cu scopul de a nu dezechilibra 

                                                 
1 Leibniz, Dizertaţia metafizică, Humanitas, 1996, p. 30. 
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existenţa. Cu alte cuvinte, Blaga susţine cea ce biologii dovediseră 
şi noi toţi ştim, că o entitate, fie ea biologică sau socială, este 
condusă centralizat şi nu de mai mulţi centri, aceasta în scopul 
prezervării existenţei acelei entităţi. În plus, Marele Anonim va 
institui faţă de fiinţele inteligente, faţă de noi oamenii, o limitare a 
posibilităţilor noastre creative pentru a nu putea ajunge la fel de 
puternici ca zeii – în vorbele lui Blaga atât de puternici ca Marele 
Anonim. Va institui o cenzură transcendentă, este transcendentă din 
moment ce vine de la Marele Anonim, ca şi nişte frâne stilistice.  

Ambele, atât cenzura transcendentă cât şi frânele stilistice, au 
fost expuse anterior în teoria sa a cunoaşterii. De data aceasta, aflăm 
că noţiunile de Spaţiu şi de Timp ca şi Categoriile înţelegerii, care 
împreună, aşa cum sublinia Blaga în Cenzura transcendentă, impun 
limite cunoaşterii (respectând punctul de vedere al lui Kant, ceea ce 
nu va respecta va fi gândirea unui spaţiu şi a unui timp absolut. La 
Blaga, spaţiul şi timpul sunt relative la obiecte, la om, aşa cum este 
matricea stilistică, idee pe care a putut-o prelua de la Leibniz), aşa 
cum categoriile stilistice impun şi ele o frână stilistică a cunoaşterii. 
De data aceasta, afirmă cu hotărâre că toate acestea au fost hotărâte 
de Marele Anonim şi date nouă. 

În partea a doua, Fondul Anonim, Marele Anonim are atât de 
multe restricţii autoimpuse ale creativităţii sale încât nu-i mai 
rămâne decât să hotărască generarea diferenţialelor divine prin 
care, de fapt, începe adevărata cosmogonie, începe crearea Cos-
mosului, a lumii, a tot ceea ce există.  

Crearea metafizicii diferenţialelor divine este, după umila 
mea părere, un gest metafizic genial, pe care Blaga şi l-a asumat. 
Înainte de a merge puţin mai în adâncime cer permisiunea de a 
cita haosul diafan: 

„La început nu există aşadar «un spaţiu omogen şi infinit» 
ocupat de un haos alcătuit din părticele material-energetice ames-
tecate la întâmplare. Un haos material, din care, fie la întâmplare, 
fie prin acţiunea directă a unui arhitect, să se fi făcut cosmosul. 
Noi circumscriem începutul ca o geneză directă a unui haos 
prespaţial, a unui haos de «diferenţiale divine» încă nespaţial, 
încă nematerial, încă neenergetic, încă nonorganic, încă nonpsi-
hic, dar cu posibilitatea de a da, prin colaborarea complementară 
a componenţilor săi, toate aceste feluri de existenţe. E vorba de 
un haos diafan care, virtual, cuprinde în sine şi în jocul 
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componenţilor săi toate calităţile şi toate absurdităţile unui cosmos 
cum este cel dat. Din haosul diafan se încheagă de la sine, pe 
baza unei «suficiente potriviri» sau, excepţional, pe baza unei 
«minime potriviri» dintre diferenţialele divine, spaţiile miniatu-
rale, energiile, materia, viaţa şi existenţele psihospirituale. E poate 
indicat să ne imaginăm cosmosul ca fiind şi astăzi încă învelit şi 
pătruns printre încheieturi de «haosul diafan». Haosul diafan 
stăruie, fiind alimentat de Marele Anonim şi de diferenţialele 
divine care recad în el, în haos, pe urma necurmatei dezagregări 
şi dezintegrări a existenţelor complexe.”1

După ce mai respirăm o dată putem păşi mai departe. 
Blaga afirmă: „…nu vom face nici un pas fără a ne întreba 

întrucât concepţia ce o desfăşurăm este sau nu contrazisă de 
datele experienţei.”2  

Instituirea cenzurii transcendente ca şi a frânelor stilistice 
este în acord cu experienţa, după cum am văzut, citată în teoria 
cunoaşterii. Poate că cel mai important moment – moment virtual 
– al filosofiei propuse de Blaga este acela că lărgeşte teoria 
cunoaşterii aşa cum a fost forjată de Kant, introducând în catego-
riile stilistice diferite forme şi aspecte ale spaţiului şi timpului. 
Aici este nevoie să ne oprim puţin. Spaţiul şi timpul devin 
flexibile, se vor mula după om, după grupuri de oameni, poate şi 
după specii de animale, după ordonarea lucrurilor cum spune 
Leibniz, dar şi după populaţii, după fiecare om. Este, din nou, o 
influenţă leibniziană. Pentru Leibniz spaţiul şi timpul depind de o 
anumită ordonare a lucrurilor (aceasta a fost adevărata mare 
deosebire şi neînţelegere dintre Leibniz şi Newton), depind de 
lucruri, deci ar putea depinde şi de om, aşa cum ne spune Blaga 
când vorbeşte despre categoriile stilistice.  

Un alt fapt important, o contribuţie importantă a lui Blaga, 
legată tot de teoria cunoaşterii, este cenzura transcendentă şi 
iarăşi, frânele stilistice. Blaga îmbogăţeşte, deci, cu categoriile 
stilistice cunoaşterea, introducând posibilitatea de a modifica 
unele categorii înţelegătoare în raport cu populaţii, cu grupe de 
indivizi sau chiar cu un singur individ. Numai că aici este şi o 
relaţie complementară în balanţă, de care n-a ţinut seama Kant. 

                                                 
1 Op. cit., p. 142. 
2 Op. cit., p. 50. 
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Ce aduce nou Blaga faţă de Kant este acest aspect al cunoaşterii. 
Avem categorii care ne ajută să putem cunoaşte, dar cu aceste 
categorii avem şi o limită a posibilităţilor noastre de a cunoaşte. 
Observaţie deosebit de importantă. Repet: toate aceste categorii 
ale înţelegerii ne ajută pe noi, oamenii, să cunoaştem lumea dar 
ele sunt, în acelaşi timp, o limitare a cunoaşterii. Kant nu s-a oprit 
asupra acestei constatări, care este evidentă, cu toate că a 
construit o teorie a cunoaşterii care n-a putut fi depăşită şi a 
introdus şi o categorie a limitaţiei. Constantin Noica consideră 
această categorie deosebit de importantă deoarece este o limitaţie 
care nu limitează cunoaşterea. Limitaţia poate introduce şi varia-
ţii pentru că între anumite limite măsurătorile pot fi diferite faţă 
de alte limitări posibile. Asta înseamnă că multiplele limite în 
paşii cunoscători ar putea avantaja cunoaşterea oferind o mai 
exactă, mai precisă, apreciere a obiectului cunoscut (acestea ar 
putea fi motivul pentru care Kant nu s-a oprit asupra explicaţiei 
acestei categorii). Dar nici Noica nu a sesizat ceea ce Blaga 
sesizase în Cenzura transcendentă ca şi în frânele stilistice. Nu a 
sesizat că aceste categorii ale înţelegerii sunt în acelaşi timp 
limite ale cunoaşterii noastre în absolut. Poate că a sesizat ceva şi 
de aceea a susţinut cu putere, în perioada Păltinişului, filosofia lui 
Blaga. Noi nu putem cunoaşte decât ceea ce categoriile ne permit 
a cunoaşte. Acesta este un aport deosebit de important adus de 
Blaga teoriei cunoaşterii kantiene.  

Kant nu a văzut decât un taler al acestei balanţe epistemolo-
gice: talerul cunoaşterii. Numai că talerul limitării cunoaşterii este 
la fel de important ca şi cel al cunoaşterii. Kant nu a dat nici o 
importanţă faptului că noţiunile, pe care el le considera absolute 
aşa cum spusese Newton, ale spaţiului şi timpului introduc o limită 
în felul nostru de a cunoaşte. La fel se petrece cu categoriile 
înţelegerii: Unitate, Multiplicitate, Totalitate, Realitate, Negaţie, 
Limitaţie… introduc şi ele limite ale felului nostru de a cunoaşte 
lumea. Noi nu putem cunoaşte decât ceea ce aceste categorii ne 
permit să cunoaştem. Kant a lăsat acest taler al limitării cunoaşterii 
neexplorat, nu i-a dat importanţă. L-a considerat un fenomen natu-
ral, desigur, o balanţă e un fenomen posibil natural, sau poate nu a 
sesizat toată valoarea lui. Poate e ceva legat de logică, de faptul că 
o logică a complementarităţii nu exista şi părea de neacceptat. Aici 
intervine Blaga care vede bine această parte a limitării cunoaşterii 
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şi o explorează în Cenzura transcendentă, o pune şi pe ea în lumina 
cunoaşterii. Până la Blaga nici un filosof nu a considerat că aici 
este un fenomen important care merită să i se dea atenţie (tot logica 
poate fi de vină).  

Transferat în metafizică, Blaga a văzut această limitare, aşa 
cum a văzut şi frânele stilistice, ca o hotărâre a Marelui Anonim. 
Indiferent că avem perspectiva teoriei cunoaşterii sau pe cea 
metafizică, fenomenul rămâne şi este acelaşi, este neschimbat: 
este o limitare a cunoaşterii prin categoriile cunoaşterii şi este 
indiferent felul în care aceste categorii ale cunoaşterii, ale înţe-
legerii, se instituie, se formează sau sunt aduse. O consecinţă 
naturală apare astfel în metafizică dintr-o altă perspectivă. Dar şi 
aici, în metafizică, ne aflăm tot în faţa unui fenomen natural, de 
fapt o stare de normalitate a unei consecinţe. Ceea ce nu mai este 
natural este faptul că cineva a văzut această consecinţă şi a extras 
şi alte consecinţe importante. Acesta a fost Lucian Blaga. Da, 
repet; Blaga este singurul care a văzut acest aspect limitativ al 
cunoaşterii şi l-a exploatat cum se cuvine.  

Blaga a venit, mai întâi, cu Filosofia stilului (1924), dându-şi 
seama că ce aflase la Viena despre psihanaliza lui Freud nu este 
numai o problemă medicală sau psihologică. Blaga a înţeles că 
domeniul inconştientului, explorat fără o finalitate de romantism, 
este o mină de nestemate pentru filosof. A avut dreptate şi nu avea 
cum să piardă această angajare, cu toate că a plătit scump curajul pe 
care l-a avut de a folosi, atunci, într-o epocă încă incertă pentru 
studiul inconştientului, de a folosi inconştientul în filosofie. În 
Orizont şi stil (1936), forjează categoriile abisale, care n-ar fi putut 
să apară fără o teorie a inconştientului preluată de filosofie. Blaga 
descrie diferite feluri de spaţiu şi de timp subiective şi aduce şi o 
variaţie în categoriile înţelegerii propuse de Kant. Astfel apar 
categoriile stilistice şi matricea stilistică. Nu mai este decât un pas 
până la Cunoaşterea luciferică (1933) şi la Cenzura transcendentă 
(1934), unde această plămadă anterioară capătă întregirea într-o 
teorie epistemologică care are în vedere cunoaşterea, ca şi limita 
cunoaşterii. Pasul către metafizică fusese făcut de mult prin institu-
irea unui Fond Anonim şi a Marelui Anonim.  

Kant este făuritorul, repet, a unei teorii a cunoaşterii, pentru 
moment, imposibil de depăşit. Asta nu trebuie uitat. Blaga nu 
putea fi fără Kant. 

 99



În mintea noastră, în creierul nostru, se întâlnesc percepţiile 
venite de la organele de simţ cu nişte noţiuni a priori, spaţiu şi 
timp, ca şi cu categoriile cu care înţelegem lumea. Aceştia sunt 
factorii subiectivi, ai noştri, nu veniţi din afară, prin care înţele-
gem şi prin care înţelegerea noastră este limitată. În gândirea lui 
Blaga spaţiul şi timpul, categoriile, pot căpăta valori diferite 
depinzând de subiectivitatea noastră dar şi limitele sunt la fel de 
subiective. Totul trebuie raportat la noi, la omul ce înţelege, aşa 
cum poate înţelege. Aceasta este percepţia ca o sinteză. Este 
adevărat că această percepţie are ceva de iluzoriu, aşa cum 
spuneam, în ea. Este totuşi realitatea noastră, noi numai aşa cu-
noaştem lumea. Cine-i dă obiectivitate cunoaşterii? Probabil 
tocmai categoriile! Câtă obiectivitate au categoriile, mai ales cele 
stilistice? Au atâta obiectivitate cât să ne putem duce viaţa! Poate 
că asta este tot ceea ce este important. 

Nu s-a vorbit până acum despre influenţa lui Leibniz asupra lui 
Blaga. Poate că cineva a gândit o apropiere a Diferenţialelor divine 
de Monadologie, mai ales că Blaga chiar face o astfel de apropiere. 

Este adevărat, cum spuneam mai sus, că Blaga este sub 
influenţa vădită a lui Leibniz, care era de părere că spaţiul şi 
timpul depind de obiectele în care se află. Fiinţa umană poate fi şi 
ea un obiect, chiar dacă nu este obiect, un obiect subiectiv care 
poate determina spaţiul şi timpul ce-l înconjoară. Leibniz este de 
această părere în Monadologie, dar şi în scrisorile faţă de Clarke. 
Cel ce introdusese diferenţierea liberă sau legată de om nu putea 
accepta ca spaţiul, timpul, cunoaşterea să nu poată avea diferenţe 
de la un om la altul. Poate că şi Monadologia l-a ajutat pe Blaga 
să înţeleagă valoarea inconştientului lui Freud pentru filosofie. 
Monada, pentru Leibniz, este o conştiinţă, este un suflet, o 
Entelehie, textul Monadologiei face de multe ori apel la percep-
ţiile inconştiente: „14… substanţa simplă nu este altceva decât 
ceea ce numim percepţie – pe care trebuie s-o deosebim de 
apercepţie, adică de conştiinţă, cum se va vedea în cele ce 
urmează. Şi în acest punct cartezienii au făcut o greşeală gravă, 
neţinând seama de percepţiile de care nu suntem conştienţi. …23. 
Nu se poate, de vreme ce trezindu-ne din leşin luăm cunoştinţă de 
percepţiile noastre, să nu fi avut percepţii imediat înainte, deşi nu 
am fost conştienţi de ele.” Monadologia este o piatră de hotar în 
metafizica lui Blaga. Monadele nu comunică între ele dar fiecare 

 100 



se poate schimba, poate evolua, conform destinului ei, armoniei 
prestabilite de către Dumnezeu. Diferenţierea este prezentă în 
monade: „10. Socotesc de asemenea admis că tot ce e creat – 
aşadar şi monada creată – este supus schimbării, ba chiar că 
această schimbare este continuă în fiecare monadă. 12. Pe lângă 
principiul schimbării însă, trebuie să mai existe în ele şi o 
detaliere a ceea ce se schimbă … 13. … Căci orice schimbare 
naturală făcându-se treptat, ceva se schimbă şi ceva rămâne …”1 
Leibniz a coborât calculul diferenţial în metafizica sa aşa cum a 
crezut el de cuviinţă. Numai calculul diferenţial rezolvă problema 
unor constante şi minime schimbări în ceva care rămâne la fel, 
astfel săgeata ce pleacă din arc descrie o traiectorie ce este 
calculată prin calculul diferenţial, dar săgeata rămâne cea care a 
plecat din arc, ea nu se schimbă. 

Nu doresc să spun altceva decât faptul că tânărului Lucian 
Blaga, student la Viena în 1918, gândirea lui Leibniz îi deschide 
un făgaş plin de aşteptări pe care le-a găsit construind un nou 
punct de vedere în filosofie. De aceea filosofia Diferenţialelor 
divine, această nouă metafizică, nouă pentru anii 1940 dar şi 
pentru anii noştri, este pentru Blaga o confirmare a paşilor pe care 
i-a făcut în sistemul său filosofic, este o confirmare a noutăţii 
gândirii sale, este o confirmare a valorii drumului pe care el l-a 
deschis în desişul unor teorii asupra inconştientului, teorii care 
încă n-au recunoaşterea şi pe care am încercat să arăt că sunt 
limpezi, clare2 şi redeschid o veche perspectivă asupra inconşti-
entului care a fost închisă, din greşeală, de Freud.  

Diferenţialele divine 

Ceea ce, în schimb, nu mai este un fenomen natural şi nici nu 
este o consecinţă a altceva, este generarea, de către Marele 
Anonim, a diferenţialelor divine. Crearea metafizicii diferenţiale-
lor divine este, după umila mea părere, un gest metafizic genial, 
pe care Blaga şi l-a asumat. Înainte de a merge puţin mai în 
adâncime cer permisiunea de a reaminti, de a repeta chiar unele 
părţi, din haosul diafan. 
                                                 
1 G.W. Leibniz, Monadologia, Bucureşti, Humanitas, 1994, pp. 57, 58, 61. 
2 În Lucian Blaga, filosofia prin metafore, Bucureşti, 2000, A.B. România. 
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„Un haos material, din care, fie la întâmplare, fie prin acţiu-
nea directă a unui arhitect, să se fi făcut cosmosul. Noi circum-
scriem începutul ca o geneză directă a unui haos prespaţial, a unui 
haos de «diferenţiale divine» încă nespaţial, încă nematerial, încă 
neenergetic, încă nonorganic, încă nonpsihic, dar cu posibilitatea 
de a da, prin colaborarea complementară a componenţilor săi, 
toate aceste feluri de existenţe. E vorba de un haos diafan… 
haosul diafan se încheagă de la sine, pe baza unei «suficiente 
potriviri» sau, excepţional, pe baza unei «minime potriviri» dintre 
diferenţialele divine, spaţiile miniaturale, energiile, materia, viaţa 
şi existenţele psihospirituale. E poate indicat să ne imaginăm 
cosmosul ca fiind şi astăzi încă învelit şi pătruns printre încheie-
turi de «haosul diafan». Haosul diafan stăruie …”1

Acest Haos diafan este şi o poezie frumoasă. În Haosul 
diafan avem o sinteză a Diferenţialelor divine. Marele Anonim, 
Fondul Anonim generează diferenţialele divine care nu sunt 
materiale dar au o urmă de materie, nu sunt spaţiale dar din ele se 
va naşte spaţiul, nu sunt psihice dar vor genera psihismul, vor 
genera viaţa.  

Să vedem cum ne aduce la cunoştinţă Blaga diferenţialele 
divine. 

Marele Anonim, de fapt Fondul Anonim al întregului cosmos, 
după ce îşi limitează posibilitatea sa creativă de a se replica în 
oricâte exemplare, după ce-şi opreşte şi o altă posibilitate creativă 
din propria sa substanţă, o creaţie directă a unor tipuri sau chiar a 
unor individuaţii, nu-i mai rămâne decât o desfăşurare a creativi-
tăţii sale prin diferenţiale divine.  

Desigur, Blaga discută posibilităţile magice de creativitate 
aşa cum sunt ele oferite de Vechiul Testament: „Să se facă 
lumină!” – şi „s-a făcut lumină”, dar se opreşte în ontologie. „De 
fapt, noi înclinăm să credem că procesul genezei are loc mai 
curând pe un plan ontologic, substanţial şi structural…”. Blaga 
mai întârzie pe o foarte importantă temă, cea a cuvintelor.  

„Pentru denumirea procesului cosmogonic, pentru desemnarea 
acestui reproducţionism înadins diferenţializat, nu se găseşte nici 
un termen potrivit, fiindcă procesul e fără pereche. Procesul gene-

                                                 
1 Lucian Blaga, Diferenţialele divine, în Trilogia cosmogonică, Bucureşti, 
Humanitas, 1997, p. 142. 
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zei nu e pe deplin acoperit de nici unul din termenii: naştere, emi-
siune, emanaţie, creaţie, etc. …Termenilor le revine însă aproape 
numai rolul unor semnale de îndrumare a atenţiei asupra unui 
proces cu totul particular. …Nu este aşadar vorba de o identificare 
conceptuală a procesului, ci mai curând de un gest arătător al limbii 
omeneşti ajunse dintr-odată într-o penibilă carenţă terminologică. 
Termenii sunt desigur de folos efortului nostru, dar nu e voie să 
pierdem nici o clipă conştiinţa improprietăţii lor."1  

Este o scurtă, dar foarte importantă, justificare care îmbracă 
întreaga sa operă plină de termeni noi care au o valoare meta-
forică. Poate că este şi o explicaţie de ce a ales termenul de 
diferenţiale, luându-l de la Leibniz. De la Leibniz va mai lua şi 
tema Monadologiei sale care nu este departe de tema Diferenţi-
alelor divine. Blaga mai simte nevoia să se distanţeze şi de 
construcţia matematică a calcului diferenţial şi integral leibnizian, 
faţă de cei ce-l puteau acuza că a folosit ideea acestui calcul, aşa 
cum eu spun acum că Blaga a coborât calculul diferenţial şi 
integral în logică şi în filosofie.  

Blaga scrie: „O diferenţială divină este echivalentul unui 
fragment infinitezimal din Totul substanţial şi structural, deplin 
autarhic, transspaţial al Marelui Anonim2. Diferenţiala directă nu 
este câtuşi de puţin identică cu diferenţiala spaţială cantitativ-
matematică. Cu diferenţialele divine ne găsim într-o regiune 
transmatematică, iar diferenţiala matematică n-ar constitui decât 
un «caz» între nenumăratele diferenţiale divine eterogene”.3 Va 
continua: „Diferenţialele divine reprezintă deci, atât sub unghiul 
dimensiunii cât şi sub unghiul structural, ceva liminar, ceea ce 
face cu neputinţă o imaginare a lor4. Dar şi gândirea conceptuală 
a diferenţialelor divine prezintă o dificultate, ba chiar o dublă 
dificultate. Diferenţialele divine trebuie să le concepem ca purtă-
toare «infinitezimale»… ale unei structuri virtuale absolut 
simple. Prin introducerea «infinitezimalului» în acest domeniu şi 
a «absolut simplului», ni se cere aşadar să gândim de două ori 
                                                 
1 Op. cit., p. 53-54. 
2 Ce exprimare frumoasă! 
3 Op. cit., p. 56. 
4 Aş spune că liminar, în textul lui Blaga, ar putea fi azi sinonim cu singu-
laritate.(Observatia lui Alexandru Radu Savulescu) 
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«liminar»1. Conceptele liminare implică, spre a fi gândite, pro-
cese psihologice progresiv infinite, pe care conştiinţa teoretică nu 
le realizează…”2, dar le realizează gândirea lui Newton şi a lui 
Leibniz, ca şi mai noua cosmologie. 

Diferenţialele divine nu sunt materiale dar au o urmă de 
substanţialitate prin care pot genera realitatea. Ele sunt ceva ce ne 
putem imagina dar şi imposibil de imaginat. Ele sunt pentru că noi 
existăm, dar nimeni nu ne poate spune exact cum s-a produs aceasta.  

„…Afirmam adineauri că diferenţiala divină ar fi sub unghi 
substanţial o existenţă infinitezimală. … materia, … chiar redusă la 
ultima ei expresie electronică sau protonică, este ea însăşi o integrare 
şi o organizare de diferenţiale divine, de diferenţiale cu totul 
sui-generis sub raport substanţial.”3 În metafizică, această gândire 
este ruptă de imaginativ dar se potriveşte foarte bine gândirii 
acoperitoare a lui Blaga. Această gândire în limite pe un domeniu 
infinit aduce finitul în ograda infinitului. În matematici aceasta nu a 
deranjat prea mult. În a patra scrisoare ca răspuns d-lui Clarke, 
Leibniz va scrie la punctul 5: „principiile acestea mari – al raţiunii 
suficiente şi al identităţii indiscernabilelor – schimbă situaţia 
metafizicii, care devine prin mijlocirea lor o metafizică reală şi 
demonstrativă, în timp ce altădată ea nu consta aproape decât din 
termeni lipsiţi de conţinut.”4 Aici ar fi mult mai mult de vorbit dar 
voi spune, deocamdată, ceva doar despre evidenta influenţă a 
gândirii matematice a lui Leibniz. O lege logică aproape uitată de 
logicieni, în orice caz nefolosită, cea a raţiunii suficiente, leagă 
gândirea metafizică de existent iar identitatea indiscernabilelor 
reprezintă limitarea extremă a principiului identităţii. Identitatea nu 
poate fi aplicată decât acolo unde nu există nici un fel de deosebire 
între două entităţii. Restricţie aproape imposibilă.  

În ce priveşte spaţiul, la prima vedere, este destul de com-
plicat. Blaga ne vorbeşte despre o organizare a spaţiului. Spaţiul 
este o simplă formă a sensibilităţii noastre. Este adevărat că 
spaţiul este „o intuiţie sensibilă aproximativ generală a spiritului 

                                                 
1 O dublă singularitate. 
2 Op. cit., p. 56. 
3 Op. cit., p. 56-57. 
4 G.W. Leibniz, Monadologia, Humanitas, Bucureşti, 1994, p. 127. 
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uman. …Suntem mai curând de părere că intuiţiei sensibile a 
spaţiului îi corespunde pe planul misteric o existenţă reală… un 
«semnal». …Intuiţia sensibilă a spaţiului nu este… o emisie fără 
acoperire a subiectului uman, ci un act de cunoaştere „cenzurată”. 
…omenirea posedă o mulţime de «viziuni spaţiale» care sunt 
active în subiectele umane plăsmuitoare de cultură ca nişte funcţii 
sau categorii «abisale»”1. Vor exista tot felul de spaţii posibile şi 
lui Blaga îi plac clasificările aşa că vă invit să-i citiţi textul. 

Dacă ne reîntoarcem la Orizont şi stil, la categoriile abisale şi la 
matricea stilistică, lucrurile se clarifică. Blaga are punctul de vedere 
al lui Leibniz. Spaţiul se poate mula după oameni, după obiecte. Sun-
tem pe alte coordonate ale evoluţiei ştiinţelor cu Einstein care 
constată că spaţiul se curbează după corpurile cereşti. Este totuşi cam 
acelaşi lucru pe care-l spune Leibniz, însă cu alte cuvinte, spaţiul se 
curbează după obiecte, după oameni. Este o diferenţă, desigur. Dar 
nu este o diferenţă conceptuală. Leibniz gândea totul conform 
calculului său diferenţial care spune că o câtime infinit de mică are 
importanţa ei. Ea, însumată, ne dă răspuns la modificările macrosco-
pice pe care altfel nu le putem sesiza. Blaga, preluând calculul 
diferenţial sub forma unor diferenţiale divine, numai că metafizica 
nu este calcul matematic2, ne vorbeşte despre valoarea singulată 
(Blaga foloseşte liminar) a acestor diferenţiale divine care poate duce 
la infinit de multe spaţii ce se pot însuma în spaţiul cosmic. Oamenii, 
poate şi obiectele (Leibniz vorbeşte de obiecte), pot modifica spaţiul 
în care se află. O modificare ce poate fi numai liminară – singulară 
dar poate duce şi la modificări macroscopice. Importantă este 

                                                 
1 Lucian Blaga, Trilogia cosmogonică, Diferenţialele divine, Humanitas, 
Bucureşti, 1997, op. cit., p. 138. 
2 Matematicienii consideră domeniul lor de nepătruns pentru novicii care nu 
stăpânesc calculul. Au dreptate să se ascundă îndărătul unei bariere foarte greu 
de penetrat. Mă întreb, şi-i rog şi pe ei, pe matematicieni, să gândească dacă 
calculul sau ideea călăuzitoare a fost cea care este responsabilă de marea 
revoluţie care a însemnat calculul infinitezimal. Notaţia fluctuaţiilor făcută de 
Newton sau notaţia cu derivate – dx – a lui Leibniz, care este de real ajutor, au 
fost, una dintre ele, cea care este răspunzătoare de calculul infinitezimal? Nu 
gândirea lui Newton şi a lui Leibniz? Nu conceptualizarea ideii de infinit mic? 
Care este o idee, nu un operator. O să-mi spuneţi că în lipsa lui 0 nu se putea 
naşte calculul infinitezimal. Aveţi dreptate, numai că 0 este un obiect, un 
obiect matematic care este de ajutor gândirii, şi nu numai o operaţie, o funcţie.  
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valoarea constructivă a spaţiului, care poate fi diferit chiar dacă 
fiecare om are aceeaşi noţiune de spaţiu. Această curbare a spaţiului 
de către o matrice stilistică depinde de forţa de acţiune a fiecărei 
matrice şi bineînţeles de o posibilă însumare.  

Blaga scrie: „…spaţiul trebuie să fie rezultatul unei geneze 
indirecte1 precum sunt toate existenţele «complexe». În perspec-
tiva noastră metafizică… spaţiul să fie secret alcătuit din diferen-
ţiale heterogene şi omogene, cum sunt toate existenţele complexe, 
concrete şi empirice. …cu aceasta e dată însă şi eventualitatea 
unei pluralităţi de spaţii. …Spaţiul cosmic ca sumă a spaţiilor 
miniaturale ar putea să se găsească… în necontenită expansiune. 
Spaţiul cosmic poate să fie un «spaţiu fagure» în necurmată 
creştere.”2 Integrarea este adevărata creaţie a lumii complexe, a 
lumii existente, creaţie liberă prin preformări oferite la momentul 
generării diferenţialelor divine. 

În situaţia timpului suntem, la Blaga, pe aceleaşi coordonate 
stilistice. Timpul fiecărui om are o dimensiune aparte indiferent 
dacă soarele răsare şi apune cam la aceleaşi intervale. Timpul 
fiecărui individ diferă. Am arătat că Leibniz este filosoful care, 
după Kant, l-a influenţat cel mai mult pe Blaga. De aceea 
permiteţi să citez din scrisoarea a IV-a trimisă de Leibniz lui 
Clarke: „16. Dacă spaţiul şi timpul ar fi ceva absolut, adică dacă 
ele ar fi altceva decât ordonări anumite ale lucrurilor, ceea ce eu 
spun ar fi contradictoriu”3. Pentru Leibniz, spaţiul şi timpul, ca şi 
pentru Einstein, cum spuneam, mult mai târziu, spaţiul şi timpul 
au o „curbură”, se modifică după lucruri, sunt determinate de 
lucruri, de oameni, la Einstein de masele mari ale planetelor şi ale 
stelelor. Blaga preia această idee a lui Leibniz în Orizont şi stil. 
Aici timpul şi spaţiul capătă valori ce depind de oameni, matricea 
stilistică este un exemplu în care fiecare om trăieşte în propriul 
său timp şi spaţiu, chiar dacă au modificări infime, aceste dife-
renţe există. Când este vorba de populaţii, de popoare, aceste 

                                                 
1 Este geneza pe care diferenţialele şi-o permit fără ajutorul Marelui 
Anonim. Creaţia diferenţialelor duce la libertatea lor de a crea indirect, fără 
ajutor transcendent, lucrurile şi fiinţele. Creaţie prin simplă potrivire, chiar o 
minimă potrivire. Creaţia indirectă înseamnă integrare. 
2 Op. cit., p.139. 
3 G.W. Leibniz, Monadologia, Bucureşti, Humanitas, 1994, p. 130. 
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diferenţe pot fi mari. Şi aici este un reflex al calculului diferenţial 
care l-a influenţat pe Blaga. Ce importă dacă rotirea stelelor şi a 
planetelor ne oferă un spaţiu şi un timp care ne domină şi de 
aceea pare absolut, noi, indivizii avem, chiar de nu voim, variaţii 
pe care un calcul diferenţial l-ar putea oferi – dar nu pare 
important pentru noi – important este, în orice caz, că aceste 
variaţii sunt o realitate de care ar trebui ţinut cont.  

Ştiţi, sau poate aţi auzit, că există o boală genetică care face 
bătrâni copiii. Când eram tânăr medic, făceam gărzi la un 
spital-cămin de vârstnici. Am văzut un caz care a îmbătrânit cu 
20 de ani în două săptămâni. Nu-mi venea să cred ochilor. Nu 
avea un diagnostic foarte clar, avea o suferinţă pe care aş numi-o 
difuză pentru că era răspândită în tot corpul. Acest pacient în mod 
evident s-a schimbat la faţă, desigur şi interiorul lui a fost afectat, 
în două săptămâni. Nu a fost o minune negativă, a fost o realitate. 
Timpul acestui om a alergat nebuneşte şi noi, medicii, nu am fost 
în stare să-l oprim. Ce a fost? De unde să ştiu? 

Blaga, în Diferenţialele divine, va topi problema timpului în 
istoric. Probabil, începuse să gândească această ultimă a lui 
scriere încă din anii '38-'40. „Antropologul” din el gândeşte totul 
numai în raport cu omul. Blaga nu este fizician, matematician sau 
astronom atunci când gândeşte şi scrie o cosmogonie. Pe el îl 
interesează omul în raporturile lui cu cosmosul, cu desmărginirea, 
cu originea conceptuală a omului. De aceea orice relaţie este 
redusă la aceea a omului faţă de un cosmos despre care nu prea 
ştie mare lucru, adică ştie ce ştiu ştiinţele, deci nu multe, sau 
multe dar nimic sigur, nimic definitiv.  

Dar ceea ce ştie Blaga şi pe asta mizează, ştie că avem 
categorii stilistice, o matrice stilistică, ştie că matricile stilistice 
au o încărcătură abisală, adică inconştientă, această încărcătură 
îl determină pe om indiferent de ce vrea el şi de cum vrea, ştie 
că acesta este destinul omului. Mai ştie că aceste încărcături 
abisale au valori infinitezimale, dar ştie că însumarea lor poate 
duce şi la valori mult mai importante, uneori chiar o singură 
matrice stilistică umană poate fi atât de puternică încât să hotă-
rască ea timpul, istoria. Alexandru Macedon, Napoleon, Hitler, 
Stalin, căderea Constantinopolului sub presiunea otomană şi 
refuzul de a părăsi acest lăcaş al ultimului împărat, un Paleolog, 
au fost astfel de impuneri istorice majore. Istoria este timpul şi 
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el este dominat de astfel de destine. Repet, chiar dacă soarele 
răsare şi apune conform unor calcule precise, timpul care este 
istorie se mulează după categoriile stilistice ale omului. Omul, 
care este această fiinţă singulară în care s-a produs o mutaţie 
ontologică. Din animalul care-şi asigura nevoia de hrană pentru 
a trăi şi a se înmulţi, a devenit conştient că trăieşte într-o lume 
plină de mistere şi că destinul lui este să reveleze cât mai multe 
din aceste mistere. Omul, această fiinţă singulară, deoarece nici 
un alt animal nu a mai simţit nevoia să reveleze misterele 
existenţiale, a apărut pe pământ.  

Singularitatea umană „consistă, în ultimă analiză, în felul 
specific de a exista în orizontul misterului şi pentru revelare. … 
Omul creează «istorie» atunci când accentul său existenţial zace 
pe modul trăirii în orizontul misterului şi pentru revelare. Omul 
deplin este aşadar fiinţa istorică prin definiţie”1, omul deplin este 
acest om ce trăieşte în lumea misterelor şi luptă să le reveleze, 
adică noi suntem acest om deplin. Dar acest om deplin este în 
situaţia de a avea o limită în cunoaşterea sa a lumii, limitele 
acestei cunoaşteri sunt în continuare cantonate în faptul că omul 
„va putea să reveleze misterul numai în cadrul subiectiv al unor 
categorii stilistice.”2 Ce însemnă aceasta? Nimic mai mult decât 
am spus şi până acum; categoriile, fie ele ale înţelegerii sau cele 
stilistice, categoriile sunt nişte noţiuni universale fără de al căror 
ajutor nu am putea cunoaşte nimic, percepţiile noastre ar rămâne 
sub limita conştientizării şi nu am putea avea cunoştinţe, aceste 
universalii ce ne dau rostul vieţii, care sunt rostul nostru de a fi 
oameni, ele sunt şi cele ce ne limitează cunoaşterea la ceea ce ele 
ne pot oferi. Putem cunoaşte numai prin aceste universalii. 
„Limitele impuse revelării misterelor echivalează cu o înfrânare. 
Această înfrânare a omului pe linia destinului său revelator se 
efectuează prin categorii adânci care aparţin zonei inconştiente a 
spiritului său însuşi. … El va putea să reveleze misterele numai în 
cadrul subiectiv al unor categorii stilistice; el nu izbuteşte nicio-
dată să convertească misterele în chip pozitiv – adecvat.”3  
                                                 
1 Lucian Blaga, Diferenţialele divine, în Trilogia cosmogonică, Bucureşti, 
Humanitas, 1977, p. 143. 
2 Op. cit., p. 143. 
3 Op. cit., p. 143. 
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Omul deplin este făuritor de istorie, asta înseamnă că timpul 
poate fi dominat de el, de om, pentru că a fi deplin, în înţelegerea 
lui Blaga, înseamnă a trăi în orizontul misterului şi pentru a 
revela aceste mistere, adică ceea ce vrând nevrând facem cu toţii. 
Este adevărat că mai sunt şi oameni de excepţie, care au reuşit să 
impună istoriei modul lor de trăire, matricea lor stilistică. V-am 
dat exemplul lui Alexandru. El a dominat timpul. Timpul era al 
lui. Întreaga Eladă era la picioarele lui şi-i plătea tribut. A trecut 
peste un imperiu pe care l-a spulberat. A îngenuncheat Asia mică 
şi Egiptul. Singurii de care s-a lovit au fost macedonenii lui, pe 
care nu-i putea călca în picioare. A avut ambiţia de a se întoarce 
din India pe un drum pe care nimeni nu-l străbătuse, fără să 
piardă tot ce aveau şi a reuşit. A dominat timpul lui şi l-a impus şi 
altora.  

Prin acest exemplu am încercat să scot în faţă realitatea de 
care nu putem să nu ţinem cont, mai sunt şi multe alte astfel de 
exemple prin care oamenii au impus timpul lor lumii, aceasta este 
– cum spune Blaga – structura esenţială a fiinţei omeneşti.  

Blaga va scrie: „Animalele n-au istorie. Istoria nu e o suc-
cesiune ireversibilă de fenomene… Istoria înseamnă în primul 
rând afirmarea de diversă intensitate, amploare şi accent a 
modului ontologic specific uman, adică a existenţei în orizontul 
misterului şi în vederea revelării. Când se declară această mutaţie 
ontologică, în Univers apare de fapt întâia oară şi omul deplin şi, 
odată cu aceasta şi numai atunci «istoria».1 Concomitent, structu-
rile spiritului uman vor fi dublate prin garnitura categoriilor 
stilistice sau «abisale» de care sunt impregnate toate plăsmuirile 
revelatorii ale omului.” Dar totul este determinat de un „principiu 
cosmogonic care condiţionează apariţia istoriei şi o menţine 
veşnic actuală; îl numim «principiul conservării misterelor». 
Măsurile prin care izbuteşte conservarea egală a misterelor ca 
stare în cosmos sunt «cenzura transcendentă» căreia îi este supus 
orice «act cognitiv» şi «înfrânarea transcendentă» căreia îi este 
supus orice «act revelator». Cenzura transcendentă şi înfrânarea 
transcendentă privesc orice fiinţă individuală, nu numai fiinţa 
umană.”2  
                                                 
1 Op. cit., p. 147. 
2 Op. cit., pp. 147, 148. 

 109



Trebuie să recunosc că nu ştiu şi nici nu mă interesează dacă 
misterele prezente în lume sunt tot timpul aceleaşi, sunt mai 
multe, cum gândea Blaise Pascal, sau se împuţinează cu timpul 
prin cunoaştere. Ceea ce ştiu este că matematicienii, fizicienii, 
astronomii au aflat că în univers există o substanţă neagră care 
ocupă tot spaţiul dar şi o energie neagră care se opune acestei 
materii negre, numai că ele sunt misterioase, nu se ştie nimic 
despre ele, sau aproape nimic. Parcă suntem aproape de un Fond 
Anonim. Mai ştiu că fiziologia umană se schimbă din 10 în 10 
ani, că acest corp omenesc este un mister din ce în ce mai adânc, 
iar bolile sunt departe de a fi ţinute în frâu, cu toate că se ştiu 
foarte multe despre ele. Nu intru mai adânc în această temă, căci 
nu e nevoie. Ştiu doar că Blaga avea dreptate, misterele se 
conservă, cât de mult sau cât de puţin nu prea interesează. 

În finalul Diferenţialelor divine Blaga recunoaşte că teoria sa 
cosmogonică are laturi paradoxale, pe care doresc să le mai aduc 
o dată în faţa dumneavoastră, paradoxuri de care nu poate scăpa. 
De ce reproducerea Marelui Anonim nu se poate realiza decât 
prin diferenţiale divine? De fapt nu ştim nici ce înseamnă acest 
Mare Anonim, doar că nu putem fără el, din moment ce totul 
trebuie să aibă un cap şi să fie condus de ceva. Nu neapărat de 
cineva, cu toate că la Blaga Marele Anonim apare personalizat. 

Blaga propune două paradoxuri ale sistemului său metafizic. 
Primul paradox este destul de lapidar expus de Blaga. Totul 

divin, Marele Anonim, se poate reproduce total şi nelimitat „din 
sine şi prin sine însuşi”.1 Cu toate acestea – şi ne îndreptăm spre 
ceea ce Blaga consideră a fi cel de al doilea paradox „… repro-
ducerile posibile ale Totului divin se realizează însă numai în 
forma unei maxime reducţii, în forma unor «diferenţiale 
divine».”2 Blaga va demonstra că o altă posibilitate nici nu 
există, pentru că generarea a mai multe, a infinit de multe, dar 
măcar a două, existenţe autarhice ca un alt Tot divin ar fi dus la 
dezorganizare şi la disoluţie, la dispariţia lumii, aşa cum se 
întâmplă cu orice existenţă ce este condusă din mai mulţi centri 
egali ca importanţă. De aceea singura soluţie a voinţei Marelui 
Anonim a fost să creeze diferenţiale de diverse feluri şi 
                                                 
1 Op. cit., p. 157. 
2 Op. cit., p. 157. 
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asemănări, diferenţiale eterogene şi omogene. De altfel, a spus şi 
repetă că „din înalte raţiuni centraliste acest proces posibil n-are 
loc nici măcar o singură dată”1. De ce n-a început chiar cu 
generarea diferenţialelor divine? Pentru că a vrut să folosească 
cenzura transcendentă şi frânele stilistice ca fiind, de data aceasta, 
în slujba Marelui Anonim. Cenzura transcendentă ca şi frânele 
stilistice sunt un efect direct al cunoaşterii. Nu poţi avea 
cunoaştere fără aceste cenzuri şi frâne! Eu pot înţelege că 
folosirea lor în construcţia unei metafizici poate fi necesară 
pentru găsirea unui echilibru epistemologic. Înţeleg, dar nu ştiu 
dacă mă bucur. Nu pot acuza. Dacă Blaga a avut nevoie de 
această construcţie, poate cineva va găsi şi raţiunea ei.  

Am remarcat că diferenţialele nu sunt toate la fel. Ele sunt 
foarte diferite; unele, fiind mai centrale, seamănă mai mult cu 
Marele Anonim din care sunt generate dar sunt şi diferenţiale mai 
periferice care duc la o disanalogie a existenţelor mai complexe 
ce apar prin integrarea acestor diferenţiale. „… această integrare 
şi organizare nu are loc numai pe temeiul «complementarismului 
firesc» al diferenţialelor, ci mai ales pe temeiul unei «suficiente 
potriviri» sau al unei «minime potriviri». Toate aceste momente 
fac ca integrarea şi organizarea cosmică a «diferenţialelor», sub 
înfăţişarea de «individuaţii», să nu semene deloc cu o însumare a 
diferenţialelor eterogene şi mai ales să nu semene deloc cu Totul 
divin. … Între «Marele Anonim» şi «lume» e un raport de 
profundă disanalogie, deşi Marele Anonim este Generatorul «pă-
rintesc» al lumii, iar nu numai Creatorul ei din nimic şi după 
capriciile unei fantezii invenţioase. Ne găsim aici în faţa unui al 
doilea paradox al metafizicii noastre cosmogonice.”2  

De ce termină Diferenţialele divine desfăşurând paradoxurile 
acestei construcţii metafizice? Să ne mai apropiem puţin.  

La pagina 159 ne spune: „Cert, teza despre un Tot divin 
capabil de reproducere nelimitată pe planul identităţii3 numai din 
sine şi pentru sine însuşi, fără de a fi ameninţat de istovire, 
reprezintă o propoziţie ce depăşeşte înţelegerea logică obişnuită. 
Propoziţia leagă concepte care se exclud: emisie dintr-un emitent, 
                                                 
1 Op. cit., p. 158. 
2 Op. cit., p. 158. 
3 Sublinierea îmi aparţine. 
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înţeleasă ca un proces care… n-ar însemna diminuarea emitentului”. 
Blaga se află aici în plină logică de care s-a ferit, pentru că nu-i 
venea la îndemână să folosească nişte posibile diferenţiale logice. A 
preferat metafizica în care se simţea mai liber şi mai cunoscător. El 
arată că se află pe planul identităţii dar nu vrea să folosească ceea ce 
Leibniz spune scriind despre identitatea indiscernabilelor. O identi-
tate, după cum Leibniz dovedeşte, de negăsit sau de găsit nicăieri. În 
acest caz ar fi putut, dar nu a avut cum, să folosească ceea ce 
Aristotel scrie când se întreabă „ce fel? de ce fel anumit?”, cum 
atrage atenţia Constantin Noica în comentariul său la cartea Cate-
gorii a lui Aristotel. Constantin Noica scrie: „Dacă spui «calitate», 
nu indici nimic determinat. Calitatea denumeşte tocmai felul de-a fi 
aşa al fiecărui lucru, adică felul lor diferit. Spunând calitate, 
recunoşti că fiecare lucru e altfel, cu felul lui de a fi. Nu poţi deci 
ascunde că, departe de a numi ceva unitar prin calitate, califici 
tocmai diversitatea lucrurilor”1 Dacă avem diversitatea lucrurilor, 
putem folosi şi diferenţialele logice care pot, astfel, modifica nişte 
noţiuni, nişte concepte, pe care le folosim în vorbirea curentă. În 
acest caz n-ar mai fi nevoie să ne sperie neînţelegerea faptului că un 
emitent, în anumite condiţii de integrare a unor diferenţiale, poate 
emite ceva fără să se diminueze acel emitent. Trebuie doar găsite 
acele diferenţialele, adică ceea ce îl face să fie diferit pe acel emitent 
în acele condiţii şi felul în care aceste diferenţiale se pot integra 
pentru a da valoarea de care avem nevoie.  

Chiar Blaga ne dă o sugestie când exemplifică cu doi termeni 
antinomici care sunt în mod obişnuit solidari. Totul şi plenitudinea. 
„«Totul» unei existenţe e, sub unghi logic, desigur «solidar» cu 
«plenitudinea» existenţei. Aplicate însă asupra Fondului Anonim, 
cele două concepte ar înceta să fie solidare, căci în procesul teogonic 
posibil Totul divin ar rămâne nescăzut, dar plenitudinea Fondului 
Anonim ar suferi o scădere. Logic ne este refuzat să efectuăm 
scindarea. Dar cuprinderea misterelor potenţate potrivit reliefului lor 
intrinsec sfarmă logica. Atât sinteza termenilor antinomici (emisia 
egală cu nonscăderea emitentului) cât şi scindarea termenilor solidari 
(«totul» unei existenţe este altceva decât «plenitudinea» ei) se 
declară într-o zonă care, prin natura ei, depăşeşte toate obişnuinţele 

                                                 
1 Aristotel, Categorii, traducere şi interpretare de Constantin Noica, Humanitas, 
Bucureşti, 1994, pp. 118, 119. 
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comprehensiunii. … «Cunoaşterea» şi «înţelegerea» sunt uneori 
silite să se dezarticuleze şi să-şi schimbe «direcţia», să funcţioneze 
pe de-a-ndoaselea, ca un omagiu adus unui mister radical care nu 
ţine să se conformeze aptitudinilor noastre cognitive normale. Pentru 
schimbarea direcţiei cunoaşterii şi înţelegerii, se cere neapărat 
îndelungat exerciţiu şi antrenament. Dar cu oarecare bunăvoinţă 
izbutim.”1 Cu aceasta el consideră că a rezolvat al doilea paradox. 
Aplicând diferenţialele logice la metafizică chiar există o astfel de 
rezolvare. Pentru cine nu este de acord ca logica să fie aplicată 
metafizicii, îi propun să caute şi să găsească alt exemplu ce-l va 
satisface. Atenţie! Aici nu este vorba numai de cuvintele respective 
ci şi de înţelesul lor folosit în metafizică. 

„Rămâne aşadar în picioare ca un paradox imun faţă de 
logică şi posibilităţile noastre intuitive, numai întâiul. Acest para-
dox se localizează singur în sfera «minus-cunoaşterii»”2. E 
importantă această repetiţie. 

Nu vreau să mai continui, pentru că aici este un întreg câmp 
cu anumite limite ce trebuie căutate şi găsite. Numai atunci se 
poate spune ce înseamnă a fi diferit, pentru emitentul nostru, şi 
felul în care această diferenţă s-a putut integra.  

De fapt, ceea ce aş dori să spun, să atrag atenţia, este că firul 
gândirii lui Blaga este legat de felul în care înţelegem logica şi cum 
o folosim. Cu aceasta a pornit, repet, în Eonul dogmatic (1931), ca 
şi în toate lucrările sale ulterioare de gnoseologie, Cunoaşterea 
luciferică (1933), Cenzura transcendentă (1934), Orizont şi stil 
(1936), terminând cu metafizica, Diferenţialele divine (1940).  

Construcţia metafizicii Diferenţialelor divine este o frumoasă 
reuşită şi reprezintă, sper că am reuşit să dovedesc, o adevărată 
încununare, aşa cum spune Blaga, a întregului său sistem filosofic 
prin repetarea, reluarea celor mai importante teme filosofice ale 
gândirii sale: 

1. Spiritul care sălăşluieşte în inconştient, aşa cum numai 
Blaga a spus-o în anii '30 ai secolului XX. Freud şi chiar Jung încă 
erau în perioada de tatonare a acestei teme, pe care o considerau 
legată mai mult de patologic. Jung a fost, cu siguranţă, cel mai 
aproape de a descrie un inconştient plenar, care să acopere atât 
                                                 
1 Lucian Blaga, Diferenţialele divine, Bucureşti, Humanitas, 1994, p. 159-160. 
2 Op. cit., p. 160-161. 
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umbra – patologicul – cât şi spiritul (i-am spus eumeros), dar 
singurul care a făcut o construcţie filosofică pe această temă1 a fost 
Lucian Blaga.  

2. Cenzura transcendentă. Blaga este singurul gânditor 
care a observat şi a atras atenţia asupra dublei funcţii a Catego-
riilor înţelegerii, cum le spunea Kant descriind şi un dublet 
categorial: Categoriile stilistice, abisale. De asemenea, el este cel 
care a atras atenţia şi a construit o epistemologie a variaţiei 
spaţiului şi a timpului în cunoaştere. 

2.1. Toate categoriile au o dublă funcţie în cunoaştere: ele 
fac posibilă cunoaşterea şi pun, în acelaşi timp, limite cunoaşterii. 

2.2. Categoriile stilistice deschid înţelegerea variaţiei spaţiu-
lui şi a timpului în cunoaştere – punct de vedere anunţat, în 
treacăt, de Leibniz, în Monadologie. 

Lucian Blaga este un vârf al filosofiei secolului XX. 
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1 În Filosofia stilului şi în Orizont şi stil. 
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Conştiinţă şi fiinţă. Celălalt tărâm? Eumeros? 

Ce legătură este între aceşti doi termeni: conştiinţă şi eumeros? 
Pentru aceasta voi relua câteva noţiuni fundamentale ale gândirii lui 
Lucian Blaga (în afara celor legate de teoria cunoaşterii de care ne-am 
ocupat anterior), urmată de tema principală a acestei expuneri.  

Cele mai importante noţiuni, stâlpii construcţiei filosofice 
făcute de Lucian Blaga, sunt: Misterul şi Stilul. Am văzut că 
misterul este o noţiune centrală în teoria cunoaşterii. Misterul 
rămâne o placă turnantă în toată gândirea lui Blaga.  

Antropogeneza, văzută de Blaga, este legată de conştientizarea 
prezenţei misterelor pentru omul primitiv, pentru animalul care se 
transforma în om. Animalul care ducea, până atunci, o existenţă 
întru imediat şi securitate, pentru propria lui protecţie, devine inte-
resat de ce este în jurul lui şi rămâne mirat, extaziat, în faţa miste-
relor ce-l înconjurau. Atunci când ochii minţii lui s-au deschis, a 
văzut, a simţit atâtea pe care nu le putea înţelege, nu le putea 
explica. Nu putea explica trăsnetul şi fulgerul, nu putea explica 
ploaia şi râurile, nu putea explica soarele şi luna. Ce putea face? 
Nimic mai mult decât să înceapă a gândi ce se întâmplă şi cum 
poate dezvălui aceste întâmplări. Omul s-a născut atunci când şi-a 
dat seama că trăieşte înconjurat de mistere şi că are dorinţa să le 
dezvăluie, să îndepărteze vălul care le acoperă. De atunci şi până 
astăzi, poate până la sfârşitul zilelor, omul trăieşte, există întru mis-
ter şi pentru revelare. De aceea omul a devenit creator, destinul lui 
este de a fi creator pentru că numai prin creaţie se pot descoperi, 
dezvălui vălurile grele ce acoperă misterele. Creator este artistul, 
creator este omul de ştiinţă, creator este ţăranul care ne dă de mân-
care, creator este tâmplarul, dulgherul, mecanicul, arhitectul, inge-
niosul numit şi inginer, orice tehnolog care ne ajută să trăim, să fim.  

Este adevărat că lumea creaţiilor umane înseamnă şi o mare 
răspundere. Pentru Blaga, metafizica, de fapt metafizicianul, în-
seamnă „afirmarea unui spirit, a unei personalităţi, pe platoul unui 
suprem compromis între creaţie şi răspundere”1. Sunt de părere că 
aici Blaga vorbeşte despre el, metafizicianul, el care a introdus în 
                                                 
1 Trilogia culturii, în Geneza metaforei şi sensul culturii, Editura Fundaţiilor 
Regale, ediţia princeps, p. 478. 
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acest domeniu categoriile stilistice, matricea stilistică, tot atâtea 
structuri metafizice care să ne ajute, care să facă cunoaşterea 
posibilă, structuri care, pe de altă parte, introduc ceea ce el a numit 
cenzura transcendentă impusă de Marele Anonim, fiinţă astilistică, 
astilistică deoarece este în posesia unei cunoaşteri absolute. 
Aceeaşi structură, aceleaşi structuri metafizice fac posibilă cunoaş-
terea umană şi îi dau şi limite. Noi putem cunoaşte numai ceea ce 
ne permite matricea noastră stilistică să cunoaştem. Destinul nostru 
creator ne împinge să revelăm misterele, mistere care, măcar unele 
din ele, ne sunt interzise de către structurile noastre cognitive, de 
aceea nu le putem, nu le vom putea cunoaşte.  

Metafizicianul se află aici, aşa cum ne spune Blaga, în situaţia 
splendidă de a-şi cunoaşte puterile, de a-şi cunoaşte limitele şi de a 
purta toate aceste răspunderi. Este bine să înţelegem, de la început, 
răspunderea creatorului care suntem, răspunderea omului. Numai 
prin creaţii artistice, ştiinţifice, spirituale, numai prin ele, noi, oa-
menii, putem pătrunde misterele lumii.  

Exista o filiaţie, de care Blaga nu a vorbit, sau a vorbit prea 
puţin, aşa cum am semnalat în altă parte, este vorba de Immanuel 
Kant. Gânditorul de la Königsberg scrie în prima ediţie a Criticii 
raţiunii pure, Introducere V, în legătură directă cu introducerea apri-
orismului: „Aici este ascuns un anumit mister…”. Oare de ce a scos 
acest pasaj la ediţiile următoare? Poate că mister nu suna bine lângă 
raţiune pură1. În schimb, mister sună bine în gândirea lui Blaga. 

Stilul 

Stilul nu este numai o noţiune poetică, literară, cum ne-am 
putea aştepta, este o noţiune filosofică, metafizică, introdusă de 
Blaga, este noţiunea prin care va putea vorbi, tot la nivel filosofic, 
despre inconştient. Fiecare om are stilul său de viaţă, de a munci, 
de a merge, de a vorbi, de a iubi, de a scrie, de a face muzică sau 
de a asculta muzică. Stilul este o marcă inconfundabilă ce separă 
                                                 
1 Poate că are dreptate Blaga când cere ca noţiunea de mister să capete o mai 
mare valoare, sau se poate să nu aibă dreptate. Misterul este un cuvânt cu 
încărcătură transcendentă. Este în el ceva de dincolo, greu de surprins. Blaga 
are totuşi dreptate, pentru că pentru el lumea de dincolo este în noi, este 
inconştientul nostru, este ceea ce am numit eumeros. 
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om de om, este o caracteristică individuală. De ce? Pentru că 
stilul este dat de lumea inconştientă a fiecăruia din noi. Blaga 
numeşte inconştientul celălalt tărâm. Există un tărâm al activităţii 
noastre conştiente, în care suntem prezenţi în tot ce facem şi un 
tărâm inconştient, care este complet diferit de primul. Freud s-a 
întâlnit cu inconştientul studiind visele, Blaga, poetul Blaga, 
înţelege inconştientul ca o caracteristică stilistică. Stilistic este tot 
ce avem fără să ştim că avem şi ne influenţează viaţa ca prieten 
sau ca duşman, mai mult ca prieten. În stil îşi are lăcaş memoria, 
tot ce moştenim de la părinţii şi de la străpărinţii noştri, aici sunt 
complexele lui Freud, dar şi Noos-ul inconştient, inteligenţa 
noastră ce nu trebuie să funcţioneze tot timpul conştient, aici este 
explicaţia personanţei, ca şi toate categoriile stilistice de care ne 
vorbeşte Blaga, aici sunt toate automatismele, ca şi o parte 
ascunsă a gândirii noastre1.  

De aici ajunge Blaga la categoriile inconştientului, la perso-
nanţă, acea comunicare constantă a inconştientului cu starea 
noastră conştientă, la matricea stilistică, acel buchet categorial 
care ne caracterizează personalitatea, care ne face să fim o 
persoană, numai acea persoană, şi va termina cu ceea ce a numit 
cenzura transcendentă a Marelui Anonim.  

Blaga va construi după modelul kantian, chiar dacă nu 
recunoaşte, cu ajutorul Spaţiului şi Timpului, aceste forme pure ale 
intuiţiei sensibile (la Kant), un mănunchi de categorii pe care le-a 
numit stilistice2. Le-a numit dublete categoriale pentru că 
dublează, completează, tabelul categoriilor kantiene3. Aceste cate-
gorii împreunate formează ceea ce a numit o matrice stilistică, o 
                                                 
1 Personanţa, acel sfătuitor secret al fiecăruia, daimon-ul lui Socrate, 
greierele lui Pinocchio. Categoriile stilistice, cenzura transcendentă şi 
Marele Anonim. 
2 Atenţie! Aceste categorii folosesc un Spaţiu şi un Timp relative! 
3 Orizonturi spaţiale: Spaţiul tridimensional infinit, spaţiul ondulat, spaţiul 
alveolar. 
Orizonturi temporale: timpul havuz, timpul cascadă, timpul fluviu. 
Categoriile de atmosferă: afirmarea, negarea şi neutralitatea faţă de tot ce se 
petrece în orizontul spaţial sau cel temporal, un inconştient axiologic. 
Atitudinea faţă de orizonturi: anabazică – mergerea înainte, catabazică – 
retragerea în spaţiu şi/sau în timp, starea pe loc. 
Categoriile formative: individualul, tipicul şi stihialul.  
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structură inconştientă după care se ghidează omul ce suntem, o 
structură stilistică de care nu suntem conştienţi şi care funcţionează 
aproape automat. Noi nu ştim, nu simţim prezenţa ei, nu suntem 
conştienţi că avem o astfel de matrice ce ne conduce în tot ce 
facem.  

În afara acestor categorii pot fi şi altele, un alt fel de orizont 
al timpului sau al spaţiului, alt fel de atitudini sau o posibilă 
îmbinare a două sau mai multe categorii care să dea o altă 
categorie. În orice caz o matrice stilistică, acel buchet categorial, 
nu poate avea mai mult de o singură categorie din grupurile 
amintite, din fiecare grup categorial.  

Datorită matricei sale stilistice omul se manifestă în limite 
stilistice, adică omul are stil. Mai trebuie să spunem că matricea 
noastră stilistică ne determină personalitatea, ea este destinul nostru.  

Prin matricea noastră stilistică noi înţelegem lumea la fel şi 
puţin diferit pentru fiecare. Pentru Blaga categoriile abisale descriu 
o Noologie Abisală pentru că au un Noos Abisal, au spirit 
inconştient. Este partea luminoasă a inconştientului nostru pe care 
l-am numit eumeros, partea bună a inconştientului1. 

Cenzura transcendentă este o noţiune foarte importantă la 
Blaga, deoarece tot ce facem este cenzurat de categoriile pe care 
le purtăm. Categoriile ce formează matricea noastră cunoscătoare, 
mai ales dubletul stilistic, reuşesc să aibă valori individuale, să fie 
puternic individualizate prin întrepătrunderea multiplelor catego-
rii. Cenzura transcendentă impusă de Marele Anonim (principiul 
suprem al existenţei) este şi ea individualizată cu toate că toţi 
avem cam aceleaşi categorii şi cu toate că Marele Anonim este o 
prezenţă transcendentă. Este o prezenţă transcendentă care lu-
crează asupra noastră prin categorii. Poate că ar trebui să 
considerăm şi categoriile un transcendent ce este în noi. Nu 
ştiu cât de important este Marele Anonim în sistemul metafizic 
propus de Blaga dar ştiu că celălalt tărâm este în noi iar cate-
goriile, mi se pare absolut evident şi este curios cum Kant nu a 
observat această dublă funcţie a categoriilor, au funcţia lor cunos-
cătoare prin care impun şi o cenzură a realităţii. Cu alte cuvinte, 
şi în domeniul biologic, cu ochii vedem ce este în jurul nostru dar 
nu putem vedea ce este într-un geamantan, cu picioarele mergem 
                                                 
1 Vezi Lucian Blaga, Filosofia prin metafore I; A.B. România, Bucureşti, 2000. 
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şi fugim dar nu putem alerga cu 200 km pe oră, pentru că atât 
vederea cât şi picioarele noastre au limite care pot fi echivalate cu 
o cenzură anatomică, funcţională, au limite care refuză o altă 
vedere sau o altă viteză de deplasare. Structurile noastre mentale, 
cu care cunoaştem, sunt în acelaşi timp o cenzură a unei alte 
cunoaşteri care depăşeşte posibilităţile pe care le avem, pe care 
aceste structuri le oferă. Cu toate că este foarte simplu, pare greu de 
înţeles. Am să citez din Blaga: „Din motive de echilibru cosmic, şi 
poate pentru ca omul să fie menţinut în necurmată stare creatoare, 
în orice caz în avantajul existenţei şi al omului, acestuia i se refuză, 
pe calea unei cenzuri transcendente, impuse structural cunoaşterii, 
posibilitatea de a cuprinde în chip pozitiv şi absolut misterele 
lumii… Câtă vreme categoriile intelectuale (ideea de substanţă, de 
cauzalitate etc.) le socotim drept momente şi structuri impuse 
spiritului uman, datorită unei cenzuri transcendente, credem că 
suntem îndrituiţi să facem afirmaţiunea că şi categoriile abisale, 
stilistice, pot fi de asemenea socotite drept momente constitutive 
ale unui control transcendent. Matricea stilistică, categoriile 
abisale, sunt frâne transcendente…”1. Cât priveşte motivul, 
motivele, pentru care omul, dotat de Dumnezeu şi de natură, cu 
posibilităţi cognitive este şi cenzurat de aceste posibilităţi peste 
care nu poate trece, îl lăsăm pe fiecare să gândească după pofta 
inimii şi să le găsească eventual o altă explicaţie. 

Important este că stilul ne deschide calea, o altă cale decât 
cea pe care a mers Freud, ne deschide calea spre celălalt tărâm, 
spre inconştient, nu spre inconştientul complexelor (le poate 
cuprinde), ci spre eumeros, spre partea bună a acestui inconştient 
ce se deschide filosofiei.  

Conştiinţa 

Conştiinţa ca un tot este existenţa noastră individuală. Suntem 
persoane, sunt viu, sunt, nu este vorba de o altă persoană, sunt chiar 
eu, această unică fiinţă. Cine îmi dă acest sentiment, ce parte a 
corpului meu îmi dă această încredere că sunt, că exist? Neurofizio-
logii răspund clar: creierul! Care parte a creierului? Nici o parte! 

                                                 
1 Lucian Blaga, Trilogia culturii, geneza metaforei şi sensul culturii, Fundaţia 
Regală Pentru Literatură şi Artă, Bucureşti, 1945, Ediţia Princeps, p. 480. 
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Creierul ca un tot. Instinct, sensibilitate, sentimente, raţiune, spe-
ranţe, înţelegere, totul este acolo, în creier. Conexiunile, sinapsele, 
se formează foarte devreme în viaţa noastră, chiar în cea intraute-
rină. Se formează conexiuni între partea veche a creierului şi între 
părţile mai noi. Astfel de conexiuni dinamice există, spre exemplu, 
între scoarţa frontală, funcţia inteligentă, raţională şi amigdala 
cerebrală, hipotalamus (creierul vechi depozitar al instinctelor). În 
timpul evoluţiei ontogenetice, se produc conexiuni între ariile corti-
cale motorii, optice, auditive, olfactive. Conexiunile se realizează 
foarte devreme în viaţa copilului şi la anumite intervale de timp 
(cum spunea Piaget). Funcţia emoţională a copiilor, a adolescen-
ţilor, a tinerilor este dominată de amigdală şi de hipotalamus, de 
instincte, şi mai puţin de aria frontală, aşa cum se întâmplă la adulţi. 
Este un fapt ce poate explica neînţelegerea între generaţii, neînţele-
gere ce se propagă din generaţie în generaţie.  

Neurofiziologii ne spun că nu avem mari modificări anato-
mice în ontogeneză. În schimb sunt foarte mari posibilităţi de 
reorganizare a conexiunilor, în special la vârsta copilăriei şi a 
adolescenţei. De aceea învăţarea este productivă mai ales la 
aceste vârste. Există şi un revers al medaliei, ceea ce nu este 
folosit din ceea ce învăţăm, se poate pierde uşor. Se pare că 
soluţia păstrării unui creier tânăr este continua învăţare, solicita-
rea lui la orice vârstă, chiar dacă rezultatele nu mai sunt la fel de 
bune cu înaintarea în vârstă. 

Ce este cu conştiinţa?  
Conştiinţa are o funcţie conştientă şi o altă parte inconştientă, 

structură de care ar trebui să ţină seama orice teorie a conştiinţei.  
De ce este important? Pentru că uzual se consideră sinonime 

conştiinţa şi conştienţa. Nu se face o deosebire între aceste două 
noţiuni.  

Blaga ne atrage atenţia că există o constantă comunicare 
între inconştient şi conştient prin personare. Este un fel de greier 
al lui Pinocchio, un fel de elf, care ne şopteşte ce să facem şi ce 
să nu facem. Este daimonul lui Socrate, o comunicare în care 
inconştientul cu inteligenţa sa, noos-ul inconştient, este în servi-
ciul activităţii noastre conştiente. Probabil că este, cum vom 
vedea, o comunicare biunivocă, nu numai într-o singură direcţie.  

Ceea ce vreau să subliniez şi este scopul acestor pagini este 
faptul că inconştientul are şi o parte luminoasă, inteligentă, are 
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spirit, are ceea ce am numit eumeros. Arhetipul lui Jung este şi el 
în această parte luminoasă. Numai că arhetipurile sunt destul de vag 
definite de Jung. O structură, probabil păstrată genetic, foarte veche 
pe care toţi o avem în memoria noastră. O amintire a începutului 
umanităţii. Freud, destul de târziu, are şi el nevoie de o parte 
creativă, bună, a inconştientului, pe care nu o mai poate descrie 
decât tot subsumată unui inconştient dominat de instincte, mai ales 
de instinctul sexual şi de complexele lui, şi este supus tot părţii 
întunecate a inconştientului, a umbrei. Sublimarea creativă are 
atârnată de picioare complexele de care nu poate scăpa. Din păcate, 
marea izbândă asupra inconştientului realizată de Freud este supusă 
acestei gândiri care ne vorbeşte despre un inconştient care este la 
limita patologicului şi care a fost şi este dezvoltat mai ales de 
medicii care se ocupă de bolile mentalului. Este adevărat că 
psihanaliza este o ramură a psihiatriei care se aplică şi oamenilor 
sănătoşi care nu sunt departe de condiţia unei suferinţe psihice.  

Sunt de părere că putem să ne depărtăm de limita patologi-
cului în studiul şi folosirea inconştientului. Blaga ne arată că 
pentru filosofie, pentru că, aşa cum am subliniat anterior, filosofia 
poate fi interesată de lumea inconştientului, partea bună, partea 
luminoasă a inconştientului, pe care l-am numit eumeros, este un 
domeniu important şi care nu poate fi trecut cu vederea. Acea 
parte luminoasă ne ajută să trăim şi îi simţim acest ajutor la 
fiecare pas, chiar dacă nu suntem conştienţi de ea. Sănătatea 
noastră psihică poate fi şi ea susţinută printr-o bună funcţionare a 
inconştientului cu eumeros-ul lui. Este important dacă ne putem 
gândi că sănătatea psihică, eufuncţia cerebrală, poate fi susţinută 
şi altfel, nu numai încercând să îndepărtăm consecinţele unor 
complexe pe care puteam să le avem sau să nu le avem. Este o 
altă perspectivă asupra sănătăţii.  

Neurofiziologii vorbesc despre o simfonie a funcţiei cerebrale, 
o simfonie de o viaţă în care fiecare notă, fiecare instrument, are 
valoarea sa. Această simfonie ne ajută să păstrăm armonia minţii 
noastre. Este speranţa noastră dar nu este aşa tot timpul. Pot 
apărea accente stridente, note false, un instrument se poate 
degrada şi sunetele lui supără; disonanţele care nu mai sunt 
muzică, uneori strigăte de disperare sau îngheţ de spaimă. Acesta 
este stresul de care suntem asaltaţi. Rezistenţa creierului uman 
este variabilă. Depinde de anatomie şi de posibilităţile lui 
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funcţionale dacă vom putea depăşi sau nu un şoc, o traumă 
psihică. De-abia atunci, când himerele se adună, poate avea 
valoare psihanaliza. Totul depinde de nenumărate variabile, de 
coordonate puţin cunoscute, ca eventual să putem evita o 
agresiune psihică, o tragedie, să evităm boala. Totul depinde de 
rezistenţa psihică a fiecăruia, de forţa sa psihică. Situaţie comună 
în cazul unor calamităţi naturale. Cutremure, tsunami, foc, erupţii 
vulcanice ca şi în situaţia unor accidente de cale ferată, navale, 
aviatice, bombardamente, în situaţii de război. Cei ce se salvează 
pot avea diferite dereglări psihice induse de situaţiile limită pe 
care le-au trăit şi pe care, unii, nu le pot depăşi. Boala psihică sau 
o anumită degradare a funcţiei psihice se poate instala.  

În toate aceste situaţii limită, şi nu ştiu cine nu trăieşte măcar 
o situaţie limită în viaţa sa, eumeros-ul este de cel mai mare 
ajutor. Un om care a ştiut să-şi menţină un psihic echilibrat, care 
a ştiut să minimalizeze efectele nocive ale unui şoc, ale unei 
traume, ale unei pierderi, care a ştiut să menţină un echilibru în 
relaţiile interumane, care a putut să-şi păstreze calmul atunci când 
era supărat de cineva, care nu s-a angajat uşor într-un diferend, 
care a ştiut să-şi păzească somnul ca să fie bun, odihnitor, va 
suferi mai puţin într-o situaţie limită în care psihicul său este 
solicitat enorm. Sunt momente, după cum am arătat, în care noi 
avem aproape un pilot automat care ne serveşte când mergem, 
când vorbim, când scriem, când conducem, tot astfel putem fi 
conduşi (desigur o conducere asistată, parţial, dar foarte eficientă 
deoarece ne scuteşte de mulţi alţi paşi conştienţi cu multă 
pierdere de timp, factor esenţial în situaţii limită) atunci când 
pericolul este lângă noi. Unii numesc aceasta „instinct bun”. 
Instinctele sunt instincte, nu pot fi bune sau rele deoarece ele sunt 
ca să ne apere. Dacă eumeros-ul care este lângă ele a fost îngrijit, 
educat atât cât putem educa o stare inconştientă, atunci aceste 
instincte bune sunt chiar eumeros.  

Să încercăm o ipoteză asupra memoriei. Ştim că memoria de 
scurtă durată, cea care păstrează tot ce înregistrăm conştient sau 
inconştient într-o zi, este localizată în lobii frontali, pe când 
memoria de lungă durată poposeşte în diverse părţi ale creierului, 
în zone motorii, senzitive, olfactive, auditive, optice şi altele.  

Cantitatea enormă de percepţii găzduită în scoarţa frontală 
trebuie eliberată şi trimisă, fiecare în parte, la locul ei de păstrare. 
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Cum se eliberează scoarţa frontală? Probabil că în timpul somnu-
lui se realizează o serie întreagă de rearanjamente cu descărcarea 
memoriei imediate. Încă o dată, în timpul somnului, cu cea mai 
mare probabilitate în timpul viselor, al somnului REM, cu mişcări 
oculare rapide, visele sunt un martor al acestor rearanjamente, 
sunt chiar reîmpărţirea memoriei.  

Probabil că în memoria pe termen lung există o soluţie 
economică de memorare care nu se poate realiza în memoria de 
scurtă durată. Percepţiile se pot depozita pe nivele de integrare 
într-un mod asemănător cu un dicţionar tip Roget’s Thesaurus 
care este organizat pe noţiuni sau pe structura unei logici laticeale 
aşa cum am descris în primul volum despre filosofia lui Blaga1.  

Un călător prin Japonia interbelică îmi povestea cum ajunge 
o scrisoare la un japonez. Nu există străzi şi numere de stradă 
(desigur nu în centrul metropolelor), postaşul se orientează după 
cel mai important locuitor al cartierului şi toţi ceilalţi locuitori 
capătă un fel de numere după acest locuitor central care-i atrage 
pe toţi ceilalţi în jurul lui, ca un fel de aglutinare sau aşa cum se 
aşează planetele în locuri luminoase. Este o modalitate econo-
mică, din punct de vedere al orientării, de organizare a spaţiului 
locuibil. Este vorba de locuirea memoriei. Există tot felul de 
situaţii utilizate pentru a economisi căutarea într-un spaţiu aglo-
merat, nu ştiu care este cel ales de creierul nostru dar ştiu că a 
reuşit să-l găsească şi să-l folosească. 

Mai ştiu că oamenii de ştiinţă, artiştii se trezesc uneori dimi-
neaţa ca iluminaţi pentru că au găsit soluţia care le scăpa seara. 
Mai ştiu că eumeros este cel mai sigur şi cel mai bun servitor (cel 
ce ne oferă servicii – în latină era sclavul, servus) al nostru. Pare 
că nu mai este cazul să considerăm inconştientul ca un demon 
nociv aşa cum îl considerau încă tinerii Jung şi Freud.  

Poate că este important să înţelegem că funcţia creierului 
este globală, este unitară, raţionalul, instinctualul şi afectivul se 
îmbrăţişează şi-şi completează funcţiile, conştient şi inconştient 
sunt unite în conştiinţa noastră, conştiinţă ce este unică pentru 
fiecare din noi, este fiinţa noastră individuală.  

 

                                                 
1 Filosofia prin metafore, capitolul În loc de logică, A.B. România, Bucureşti, 
2000, p. 58. 
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Noologia abisală şi frânele transcendente 

Pare că suntem într-o arie psihologică cu toate că preocupa-
rea noastră, aşa cum a fost şi a lui Blaga, este filosofia. Blaga a 
folosit inconştientul, noologia abisală, categoriile stilistice şi ma-
tricea stilistică, pentru a putea spune ceva nou, pentru el, despre 
cunoaşterea umană. 

Cunoaşterea! O mare problemă, niciodată rezolvată prea 
bine.  

Cum este posibilă cunoaşterea? Este întrebarea pe care şi-o 
pune Platon. El încearcă să răspundă propunând o lume transcen-
dentă, o lume suprasensibilă, o lume a ideilor. Ce este această 
lume a ideilor atât de blamată de cei ce nu au înţelegerea filoso-
fică? Este o lume a universaliilor, este, tot după Platon, lumea 
reală spre deosebire de lumea noastră care este un fel de umbră. 
Poate că aici a avut o inspiraţie proastă. Lumea noastră a umbre-
lor universaliilor, lumea particularelor, a indivizilor, este o lume 
ce are drept la fiinţă. În schimb, poate că universaliile nu pot avea 
fiinţă decât numai dacă individualul fiinţează, dacă individualul 
există. Este o discuţie ce-şi păstrează interesul. 

Bertrand Russell ne arată că nu putem scăpa de universalii, 
în orice propoziţie ne întâlnim cu universalul, nu putem construi 
o comunicare interumană fără aceste universalii. Socrate este om, 
om este un universal. Nu există propoziţie fără un predicat. 
Predicatul este universal, chiar când e eliptic, el este. 

Episcopul Berkeley spunea „esse est percipi”, pentru că 
percepţia este ce avem noi în mintea noastră şi avem în minte 
numai ceea ce Dumnezeu are în minte. Percepţiile sunt idei în 
mintea noastră iar garanţia posibilităţii de a cunoaşte este faptul 
că toate sunt în mintea lui Dumnezeu. Este o construcţie fi-
losofică care nu este departe de cea a lui Platon, cu toate că sunt 
diferenţe.  

Revoluţia cunoaşterii o face Immanuel Kant cu judecăţile 
sintetice care aduc ceva nou spre deosebire de cele analitice. 
Ceva nou care este un a priori. Judecata analitică nu aduce nimic 
nou în cunoaştere pe când judecata matematică 7+5=12 îl are pe 
12 care nu este în premise. 

De unde ne vine această cunoaştere? Din lumea noumenală a 
lucrurilor în sine (das Ding an sich). Nu mai este vorba de o lume 
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transcendentă, ca la Platon sau la Berkeley, este lumea ce ne 
înconjoară, dar pe care nu o putem cunoaşte. Atunci, cum sunt 
posibile cunoştinţele, cum este posibilă cunoaşterea?  

Avem două forme pure, două concepte ale sensibilităţii 
noastre, ale intuiţiei noastre sensibile, ale intuiţiei noastre imediate: 
conceptele de Spaţiu şi de Timp. Kant introduce posibilitatea 
cunoaşterii fenomenale. Lucrul în sine nu poate fi cunoscut dar 
ajutat de „universalii” care sunt Spaţiul şi Timpul, de categorii, 
putem avea o cunoaştere a fenomenelor, o cunoaştere ce pare 
imediată, dar este mediată de Spaţiu şi de Timp.  

Este ceva cu totul nou faţă de Platon şi Berkeley. Lumea 
transcendentă este coborâtă într-o lume în care trăim, lumea 
transcendentală, dar pentru care nu avem simţuri şi structuri 
mentale apte s-o cunoască direct, aşa cum este ea, o lume de 
„universalii” care este un adevărat mister pentru noi, care nu 
avem decât posibilitatea s-o aproximăm cu ajutorul celor două 
„universalii” care ne sunt oferite de intuiţia noastră sensibilă, este 
vorba de Spaţiu şi de Timp. Două „universalii” care, pentru noi, 
sunt un a priori! Un fel de cadou al cărui donator nu-l cunoaştem, 
dar pe care îl putem aproxima, îl putem bănui, şi el se află în 
intuiţia noastră.  

Spaţiul şi Timpul fac posibile, la rândul lor, o serie limitată de 
„universalii” pe care le avem în minte de când ne naştem, 
Categoriile. Cu Spaţiul, Timpul şi cu Categoriile, avem posibilita-
tea să înţelegem (Verstand) lumea, s-o cunoaştem, o cunoaştere 
mediată. Asta înseamnă că avem nişte structuri mentale care ne 
permit cunoaşterea pe care o putem avea numai în felul în care ele 
sunt structurate. Am văzut că aceleaşi structuri mentale ne permit 
cunoaşterea, dar ne şi limitează această cunoaştere, ne dau voie să 
cunoaştem numai ceea ce putem cunoaşte. Ele sunt cunoaşterea 
noastră şi nişte frâne ale cunoaşterii, nişte limite ale cunoaşterii.  

Să fim puţin atenţi la nişte cuvinte folosite de Kant. Spaţiul 
şi Timpul sunt forme pure, nici n-ar putea fi altfel într-o carte ce 
are ca titlu Raţiunea pură. Sunt forme pure ale unei intuiţii 
sensibile. Aici este o problemă. Dacă este intuiţie şi sensibilă, 
înseamnă că o folosim fără să fim prea conştienţi. Nu putea Kant 
folosi termenul de inconştient, care a apărut în literatură de-abia 
în epoca romantică. De aceea vă propun să fim din nou atenţi 
asupra gândirii lui Blaga. Să nu uităm, Kant nu şi-ar fi putut 
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definitiva gândirea fără Platon, Berkeley şi Hume, aşa cum nici 
Blaga nu ar fi fost gânditor fără ei şi fără Kant.  

Să nu uităm că lupta pentru înţelegerea cunoaşterii nu va 
putea avea un sfârşit, întrucât, pentru revelarea acestui mister, 
oricât de mult ne-am apropia de o revelare cât mai completă, nu 
avem un organ şi nu avem nici „universalii”-le necesare unui 
demers sigur. Să ne bucurăm că ne mai putem apropia cu încă un 
demers revelator. 

Am văzut că Blaga introduce în filosofie inconştientul prin 
categoria Stilului. Categoriile stilistice, Noologia Abisală care 
este stilistică, matricea stilistică, tot atâtea noţiuni de bază în 
filosofia lui. Personanţa, legătura dintre inconştient şi conştient, 
legătură pe care Blaga o vede ca pe o cheie a existenţei noastre. 
Stilul este de fapt o astfel de asociere, de sinteză, între inconştient 
şi activitatea conştientă, este o întrepătrundere între aceste două 
părţi ale conştiinţei noastre şi un factor determinant în individua-
litatea noastră, în definirea individualităţii noastre.  

Am văzut că el alege o largă varietate de categorii, bazate pe 
formele intuiţiei sensibile, pe Spaţiu şi pe Timp, pe care le numeşte 
Orizonturi spaţiale sau Orizonturi temporale. Aceeaşi situaţie este 
şi la Kant, unde categoriile sunt legate de spaţiu şi de timp.1  

Blaga a fost impresionat încă din timpul studenţiei de la Viena 
de Freud, de tărâmul inconştientului. Pe de altă parte, el înţelege, 
probabil, că apriorismul kantian produs prin intuiţie şi prin sensibi-
litate este o noţiune care se subscrie perfect inconştientului. Scrie, 
în tinereţe, două piese de teatru construite freudian. Ulterior, se va 
îndepărta de concepţia pansexualistă şi supusă unui inconştient la 
limita patologicului şi se va apropia de Kant şi de Leibniz, constru-
ind ceea ce a numit Noologia Abisală, un capitol de filosofie în 
care inconştientul este principala noutate şi în care spiritul îşi are 

                                                 
1 Kant face referire în Doctrina transcendentală a judecăţii, Capitolul 3, 
Despre principiul distingerii tuturor obiectelor în genere în fenomen şi 
noumen, la faptul că toate categoriile sunt posibile datorită conceptelor de 
Spaţiu şi de Timp. Unitatea, Multiplicitatea, Totalitatea, Realitatea, Negaţia, 
Limitaţia, Substanţa, Accidentul, Cauza şi Efectul, Activ şi Pasiv, Posibil – 
Imposibil, Existenţă – Nonexistenţă, Necesitate – Contingenţă sunt categorii 
care nu pot fi înţelese fără a avea noţiunea de spaţiu şi de timp. Atenţie! 
Repet. Este vorba de un Spaţiu şi un Timp absolute. La Blaga ele sunt 
relative, relative la obiecte, la om, ca şi la Leibniz.  
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locul. Numai că drumul lui în inconştient, pentru a se deosebi de 
Freud, a fost prin Stil, printr-o filosofie a stilului.  

Nu a fost uşor, deoarece a fost atacat din toate părţile. Mai 
întâi l-au atacat cei ce au considerat că vulgarizează concepţia 
freudiană, pe care n-ar fi înţeles-o. Apoi, după succesul cu Spaţiul 
Mioritic, exacerbarea românismului, cu perspectiva sofianică şi 
cu transcendentul care coboară, a urmat atacul părintelui 
Stăniloaie, care scrie la comandă politică legionară o carte tipărită 
în 1942, dar publicată prima dată în Telegraful Român 
(1940-1942). N-am citit un alt text asemănător în care blândeţea 
ecumenică afişată să se împletească cu acuze ridicole şi evident 
răuvoitoare la adresa filosofiei lui Lucian Blaga. Printre altele, 
Blaga este acuzat că vorbeşte de Marele Anonim ca despre 
Dumnezeu, şi că foloseşte Cunoaşterea Luciferică ca o cunoaştere 
diavolească. Toate acestea se întâmplau în situaţia în care preotul 
Stăniloaie înţelesese perfect filosofia lui Lucian Blaga, aşa cum 
nu este înţeleasă de mulţi comentatori1.  

Ceea ce aş vrea să reţinem legat de gândirea lui Blaga, 
pentru economia acestei părţi finale, este că omul este un animal 
creator, ceea ce îl diferenţiază de toate celelalte animale de pe 
pământ. Bucuria noastră, speranţa noastră, blestemul nostru, este 
de a crea, să facem ceva, un scaun, o masă, o casă, un copil, o 
pictură, să compunem muzică, sau orice altceva! Chiar crimele, 
războiul, furtul sunt acţiuni creative, acţiuni rele dar creative 
(totul depinde de construcţia morală a fiecărui om, de acel 
daimon al fiecăruia, şi mai depinde, în situaţiile sociale, de 
moralitatea puterii de constrângere).  

Ce sunt frânele transcendente pentru cunoaştere?  

Să reamintim ce înseamnă transcendentul pentru Blaga. 
Transcendentul postulat prin fiinţa Marelui Anonim este de fapt 
inconştientul nostru, poate un inconştient colectiv (cum ne spune 
Jung), el este complexitatea stilului, matricea stilistică, categoriile 
înţelegerii (Kant) şi categoriile abisale, exact ca şi la Platon sau la 
Berkeley, Universalul, „Universalii”. Existenţa unui transcendent 

                                                 
1 Dumitru Stăniloaie, Poziţia domnului Lucian Blaga faţă de creştinism şi 
ortodoxie, Editura Paideia, 1993, p. 107. 
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care coboară, ca şi transcendentalul la Kant, este un universal 
care este aici, în lumea noastră, chiar dacă este numit 
transcendent la Blaga (ca să se deosebească de Kant). 
Inconştientul privit ca un universal este chiar inconştientul 
colectiv, sunt Arhetipurile. Mai mult chiar, nu este de acord cu 
singurătatea arhetipurilor, pentru că universalul este ca mulţimile 
transfinite ale lui Cantor, poate avea diferite puteri. Există 
universalul arhetipurilor, al speciei om, fie ea Neanderthal sau 
Homo Sapiens. Sub aceste universalii ale umanităţii, incluse în 
ele, se află universaliile raselor umane, ale popoarelor, ale 
naţiunilor, ale grupurilor umane, ale familiilor! Toate aceste 
universalii, ca într-o cascadă, se adună în individ, în categorii, în 
matricea stilistică.  

Aici ceva poate fi greu de înţeles: numim transcendent ceea 
ce ne depăşeşte, ne transcende. De obicei, uzual, credem că 
transcendentul este undeva în nori, undeva departe unde nu-l 
putem ajunge. Este adevărat că nu prea îl putem ajunge, dar este 
şi aici, nu departe, în noi, este inconştientul cu toate categoriile 
care le posedă pentru că inconştientul este celălalt tărâm, un 
tărâm ce ne transcende. Universalul este ceea ce ne transcende, 
„universalii” ne depăşesc totdeauna, sunt altceva decât 
individualul nostru care se scurge în activitatea conştientă, clipa 
pe care o trăim, dar pe care nu putem niciodată s-o prindem. Uşor 
de zis! Individul ce suntem este o complexitate de caractere 
individuale, de note individuale şi de universale, de universalii1! 

Generalul, universalul, este transcendentul lui Blaga. Dacă 
am putea gândi o matrice a cunoaşterii, o matrice unică care 
conţine toate categoriile, fie ele ale înţelegerii, categoriile kan-
tiene, ca şi cele ale stilului, cele stilistice, abisale, o matrice care 
adună, înglobează tot ce este general, universal, tot ceea ce ne 
transcende, categorii pe care şi aşa le folosim fără a fi conştienţi, 
am putea spune fără să greşim prea mult că toate categoriile sunt 
ale inconştientului. Toate categoriile înţelegerii sunt ale 
inconştientului, pentru că noi locuim într-o cameră, într-un 
apartament, suntem într-o localitate care se află undeva şi ştim ce 
am făcut ieri, ce facem azi şi sperăm că mâine vom avea ceva de 
făcut, pentru că Spaţiul şi Timpul sunt concepte oferite nouă de 
                                                 
1 Ce încurcătură cu pluralul pentru universal! 
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intuiţia sensibilă a priori (Kant), iar intuiţia şi sensibilitatea nu 
sunt departe de inconştient, sunt funcţii cu un mare grad de 
neconştienţă. Iată de ce, repet, inconştientul ar trebui acceptat de 
filosofi. Ceea ce Blaga denumeşte stilistic acoperă sau sunt 
acoperite de categoriile înţelegerii (das Verstand), pe toate le 
avem pentru a ne servi, sunt existenţa noastră. 

Este ceva foarte asemănător cu genomul. Este al nostru, este 
al meu, dar aparţine şi altora. Este un general, un universal. Cu 
genomul avem generalul, universalul, în noi şi nici nu putem fi 
altceva decât este el capabil să ne determine. Cu matricea 
înţelegerii, a cunoaşterii, putem cunoaşte lumea, lumea reală, dar 
putem cunoaşte numai ceea ce aceste universalii ne permit să 
cunoaştem şi nu avem nici o siguranţă că este aievea lumea reală, 
este la fel cu simţirile noastre: vedem, auzim, simţim, mirosim, 
numai ceea ce anatomic ne este dat să simţim. Am folosit pluralul 
fiindcă pentru toţi este la fel chiar dacă pentru fiecare, mai mult 
sau mai puţin, diferit. Multe sunt ascunse simţurilor noastre, la fel 
multe sunt ascunse înţelegerii noastre.  

Poate că este foarte important să înţelegem că frânele trans-
cendente ale cunoaşterii sunt în noi, sunt categoriile noastre, 
matricea noastră a cunoaşterii prin care înţelegem lumea. Este la 
fel de important că noi putem cunoaşte numai prin filtrul acestor 
categorii, ceea ce permit aceste categorii, de aceea lumea nu-
menală nu poate fi cunoscută, nu avem „categorii” cu care s-o 
cunoaştem. Ce este asta altceva decât o frână în cunoaştere, că 
este o frână imanentă (o frână pentru că nu putem depăşi lumea 
fenomenelor) sau una transcendentă este numai o problemă de 
limbaj.  

În loc de concluzie permiteţi să reamintesc: 
Ideile principale ale filosofiei lui Lucian Blaga sunt: Misterul, 

Stilul, Transcendentul şi Creativitatea. Le-am înmulţit puţin, 
dar tot Misterul şi Stilul sunt stâlpii.  

Am văzut că misterul stă la baza posibilităţii de a cunoaşte, 
la înţelegerea limitelor cunoaşterii. Dacă ştim că avem limite în 
cunoaştere şi că nu vom putea ridica vălul după unele mistere, 
putem fi mult mai încrezători în puterile noastre limitate. 

Poate, la fel, dacă ştiind că realitatea nu poate fi cunoscută în 
intimitatea ei, putem accepta o cunoaştere relativă la o anumită 
porţiune a realităţii respingând relativismul care tinde să intro-
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ducă totala nedeterminare. Porţiunea pe care o putem cunoaşte 
din realitate are valoare de adevăr pentru Blaga şi pentru noi. 
Adevărul este al omului, e relativ la om. 

Blaga foloseşte stilul ca o punte de acces în filosofia incon-
ştientului. Avem categorii stilistice, avem o grupare categorială 
cu care fiecare din noi putem cunoaşte la fel realitatea, dar şi 
puţin diferit, tot fiecare din noi. Această matrice stilistică, la care 
se pot asocia şi categoriile cunoaşterii propuse de Immanuel 
Kant, poate forma ceea ce am denumit o matrice a cunoaşterii, 
matrice pe care o folosim la fel de inconştient, în totalitatea ei, ca 
şi categoriile stilistice, ca şi matricea stilistică. 

Transcendentul este ceea ce ne depăşeşte. Matricea stilistică, 
matricea cunoaşterii, ne depăşeşte cu toate că o avem în noi. În 
matricea cunoaşterii se află parţial păstrată istoria umanităţii, 
poate chiar istoria vieţii, dar şi istoria familiei mele. Astfel se 
întâmplă cu fiecare din noi. Toţi posedăm cunoaşterea universală 
a lumii în această matrice inconştientă, toţi avem ceva ce ne 
depăşeşte, dar este şi al nostru în mod intim, al nostru ca indivizi. 
Transcendentul este în noi! 

Creativitatea! Este scopul, finalitatea fiinţei umane pe pământ. 
Omul a fost blestemat când a fost alungat din rai. Animalele şi 
plantele trăiesc într-un fel de rai (dacă nu intervine omul). Omul a 
devenit stăpânul animalelor, plantelor şi al tuturor bogăţiilor 
pământului prin creativitatea sa. Odată cu alungarea din rai 
purtăm şi blestemul creativităţii! Spre binele sau spre răul nostru. 
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Determinism şi libertate 

Ce poate însemna determinism şi libertate când este vorba de 
fiinţa umană? 

Pare că ar trebui plecat de la o discuţie anterioară legată de 
universal, de universalii. De ce se lasă atât de greu exprimat 
pluralul unui universal? Ce sunt aceste universalii pe care le 
purtăm în noi? Ele sunt Spaţiul, Timpul şi categoriile, la Kant. În 
Evul Mediu erau universalele (parcă nu sună deloc bine, mai bine 
universaliile). 

Aceste universalii sunt ale mele şi ale tuturora. Constantin 
Noica este de părere că ele se distribuie fără să se împartă. Eu am 
noţiunile de spaţiu şi de timp, toţi avem aceste noţiuni fără ca 
Spaţiul şi Timpul să sufere vreo scădere. Ce curios! Seamănă, ca 
expresie, cu dogma lui Porfir şi cu principala dogmă a 
creştinismului. Seamănă ca expresie, dar nu în conţinut. Spaţiul şi 
timpul nu sunt fiinţe, chiar dacă pot fiinţa în gândul nostru, şi nici 
persoane. Noţiunile mele de spaţiu şi de timp nu sunt fiinţe, pentru 
că universaliile singure nu pot fiinţa. Ele fiinţează pentru că sunt în 
capul meu, al unui individ, şi pentru că îmi dau mie anumite 
determinări. Sunt într-un loc şi aştept pe cineva care vine. Locul şi 
timpul aşteptării sunt determinaţiile mele, un individ, cu toate că 
pot fi şi alţii în acelaşi loc şi toată omenirea trăieşte în acel 
moment. Numai eu trăiesc în acel loc şi aştept pe cel ce vine. Astfel 
se realizează Modelul Ontologic propus de Constantin Noica1. 
Fiinţa este numai într-un astfel de model ontologic. Universalul, 
universaliile singure nu realizează o fiinţa, la fel determinaţiile 
singure sau individul singur. Noi, oamenii, suntem fiinţe pentru că 
avem universaliile prin matricea noastră a cunoaşterii, le avem în 
eumeros, în inconştientul nostru. Aceste universalii ne dau nouă, 
fiecăruia din noi (cu toate că este vorba de aproape aceleaşi 
universalii pentru toţi), ne dau nouă, îmi dau mie, numai determi-
naţiile fiecăruia din noi, repet, îmi dau mie numai determinaţiile 
mele.  
                                                 
1 Constantin Noica, Devenirea întru fiinţă, Tratatul de ontologie, capitolul 19, 
Modelul ontologic: un individual ale cărui determinaţii se convertesc în cele 
ale generalului, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1981, p. 257. 
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Constantin Noica spune: Fiinţa poate fi … identificată la 
orice nivel. Tot ce are distribuţie indiviză … este.1 Ce altceva 
este dogma decât un universal ce se distribuie fără să se divizeze, 
fără să se împuţineze? Aşa se întâmplă la Porfir ca şi la alte 
dogme. Poate că este un exemplu interesant care ne arată limita 
logicului, a logicii, în gândire. Nu numai forma unei gândiri 
trebuie să fie corectă ci şi conţinutul este important, To on-ul, 
cuvintele care-l susţin, realitatea2 pe care o serveşte gândul şi 
cuvântul. Când Noica scrie: Tot ce are distribuţie indiviză… este, 
ne comunică importanţa universalului care, ca idee, se poate 
distribui, fără ca ideea să se poată consuma, într-o fiinţă indivi-
duală, cum ar fi mintea mea, cu care ocazie acest universal 
capătă, îşi dă, determinaţii specifice acelui individ. Universalul a 
fiinţat într-un individ şi astfel este. Universalul, în lumea lui, 
rămâne o idee care va fiinţa doar în mintea mea. 

Care poate fi legătura între universal, determinism şi liber-
tate? Sau cum se poate rezolva balanţa, echilibrul, dintre libertate 
şi lipsa libertăţii, constrângerea determinismului? Este omul deter-
minat? Soarta sa este scrisă? Pare că aşa este. Nu poţi fi un om 
liber dacă eşti determinat de „Universalii”. Ce este de făcut? 
Pentru noi oamenii este un singur drum. Blaga ne strigă: devino 
creator! Este adevărat că primul pas care ne poate uşura acest 
drum este acela de a înţelege, de a şti, de a cunoaşte că suntem 
determinaţi (de aceşti Universali). În acest fel, creativitatea, fiind 
singura cale, singura soluţie, este o alegere pe care o poţi face mai 
uşor şi nu o vei lepăda, fiindcă ai nevoie de ea tot timpul (vedeţi 
cum ne înscriem iar într-un universal!). Pericolul nu este determi-
narea universaliilor, ci neştiinţa noastră. Uşor te poţi păstra să fii 
întreaga viaţă creativ, atunci când ştii că este salvarea ta. Nu 
contează atât reuşita sau nereuşita, cât obstinaţia creativităţii. Aş 
                                                 
1 Constantin Noica, pp. cit., p. 390. Să fie aici explicaţia interesului pe care 
l-a avut Noica pentru filosofia lui Blaga în ultima sa perioadă? Nu vom 
putea şti, deoarece el nu ne va mai putea da mărturie. Ne rămân textele 
acestor filosofi. 
2 Ontologia toată, de la Parmenide la Heidegger, a dovedit cruzime faţă de 
real şi lume, refuzând imediatului fiinţa sau situându-l într-un imediat 
insesizabil. Constantin Noica, op. cit., p. 390. Asupra acestui păcat al marii 
filosofii a atras primul atenţia Lucian Blaga. Poate că aici este şi cheia 
Eonului dogmatic şi a Cunoaşterii luciferice. 
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vrea să schimb un accent. Câştigul într-o acţiune este foarte 
important, numai că poţi câştiga mergând pe drumul tău determi-
nat de gene şi de stele şi poţi câştiga, luptând zi de zi. Aceasta 
este libertatea prin creativitate. Poate că aici este secretul calităţii 
de a fi om, ceea ce mulţi facem. Poţi pierde, poţi rata, cum ne 
spune tot timpul Breban, cum ne scrie în romanele sale. Poţi 
pierde fiind om, fiind creativ, imitatio Dei – cam asta ar trebui să 
fie. Omule! Fii liber! Înscrie-te în această grea luptă zilnică şi nu 
fi speriat că ratezi. Am ratat toată viaţa, dar trebuie să recunosc că 
am mers, că merg, până nu se poate şi asta mi-a fost cea mai mare 
mulţumire. 

Pare că ar fi bine să întârziem puţin asupra acestei determi-
nări a universalelor (aici merge aşa – ce bine). Cum ne poate 
determina un universal care, devenind al meu, îmi dă determinaţii 
specifice? Cam ce înseamnă asta? Când universalul ca idee şi-a 
căpătat sălaş în mintea mea1, funcţia lui ar trebui să fie legată de 
caracteristici ce mă depăşesc dar şi de determinaţii legate de fiinţa 
mea. Determinaţiile generale vor fi o constrângere pentru individ, 
o constrângere de care nu poţi scăpa pentru că nu poţi fi conştient 
de ea, această determinare se impune inconştient, parcă este 
revelată de inimă2. Cu toate acestea, universaliile, punându-şi în 
funcţie determinaţiile, nu sunt numai generale ci şi specifice. 
Determinaţiile generale sunt asociate, sunt, dacă pot spune astfel, 
îmblânzite de cele specifice, de determinaţiile pe care omul, în 
istoria sa, şi le modelează prin voinţa sa, determinaţii care-i vor 
forma caracterul, care vor fi ursita acelui om, destinul lui. 
Categoriile noastre, matricea noastră stilistică, matricea cunoaşterii, 

                                                 
1 Tot probabil, pentru că dovezile sunt greu de căpătat, puiul de om se naşte 
cu aceşti universali, sau măcar cu rudimentele lor, ce se pot modela foarte 
repede. Aprecierea distanţelor şi a intervalelor (de timp sau de tot felul) se 
realizează foarte repede în dezvoltarea bebeluşului, depinzând mai mult de 
evoluţia anatomică (vezi mielinizarea fibrelor nervoase şi intrarea în funcţie 
a unor arii corticale) decât de o posibilă învăţare a Spaţiului şi a Timpului ca 
şi a categoriilor. Totuşi, în această construcţie anatomo-fiziologică, aceste 
universalii încep să-şi dea determinaţii specifice, pe lângă cele generale, 
determinaţii care pot fi numai ale acelui individ. 
2 Tolstoi spune în jurnalul său: La raison ne m’a rien appris; tout ce que je 
sais m’a été donné, révélé par le Coeur. Din Anna Karenina, citat de 
Romain Rolland, Vie de Tolstoi, Hachette, Paris, 1921, p. 79. 
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este o astfel de îmbrăţişare a generalului şi a individualului din 
noi. De aceea ea este destinul nostru. Blaga ne urează să avem un 
destin creator! Creativitatea o realizăm prin voinţă, prin vrerea 
noastră, şi ea rupe, pe măsură ce se produce, din ce în ce mai 
multe porţiuni din partea de generalitate a determinaţiilor univer-
sale, le modelează dându-le note individuale. Prin creativitate 
devenim din ce în ce mai mult noi, îndepărtându-ne de lume sau 
privind lumea prin ochii noştri. 

Dacă preferi doar să trăieşti, să nu faci efortul de a scăpa de 
sub dependenţa universalelor pe care le duci cu tine, eşti un om 
legat, eşti doar sub dependenţa destinului tău universal, determi-
nat de „universalii”.  

Astfel, o caracteristică importantă este că noi, oamenii, putem 
să ne căpătăm libertatea noastră numai individual, aşa cum a luptat 
Oedip ca să scape de destinul său, şi cum a reuşit până la sfârşit să 
scape – sfinxul care moare râzând spune că-i aşa, chiar dacă nu-i 
chiar aşa. Numai Sfinxul ştie. Numai tu îţi poţi construi propriul 
tău model de a vieţui, care va fi propriul tău destin. Nimeni nu 
poate face asta în locul tău. Tu depinzi numai de tine ca să trăieşti 
ca un om creativ. Poţi greşi, poţi eşua în ceea ce vei face, dar nu vei 
putea fi niciodată înşelat, şi vei fi liber! Dar ce ne facem cu ce 
spune Leibniz? Liber este, poate, numai gândul nostru pentru că 
noi, ca indivizi, suntem înscrişi într-o ordine prestabilită.  

Zeii noştri, care ne determină şi de care vorbea antichitatea, 
sunt tocmai aceste generalităţi, aceste universalii, matricea noastră a 
cunoaşterii, matricea existenţei noastre, matrice de care avem 
nevoie ca să trăim, ca să putem înţelege lumea în care trăim, sunt 
categoriile care populează conştiinţa noastră, care populează 
inconştientul şi pe care le folosim în activitatea conştientă, ele, 
aceste categorii, aceşti zei, zeităţi, pe care uneori îi alegem noi, ei, 
ele, ne dau o direcţie în viaţă, sunt destinul, determinarea de care 
nu avem cum să scăpăm. Antichitatea şi Leibniz asta ne spun. 
Blaga e foarte aproape de Leibniz, doar creativitatea ar putea 
rămâne în discuţie. Când ţi-ai ales o direcţie în viaţă, când mergi 
pe drumul tău, nici nu ai de ce să te sperii că eşti determinat, eşti 
propria ta determinare, de care nu poţi scăpa, şi pe care o urmezi.  

Poate că Sofocle a fost cel mai înţelept om al antichităţii, 
pentru că ne-a adus acest personaj tragic în faţă. Un personaj care 
trăieşte un destin la limita existenţei, dar care este, prin angajarea 
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sa, prin constanta sa luptă de a scăpa de un destin teribil, pe care 
până la urmă chiar îl învinge, este prototipul omului care ar trebui 
să fim. Este omul victorios asupra destinului său care se împli-
neşte, dar care nu reuşeşte să-i schimbe angajarea în viaţă. Oedip 
rămâne acelaşi om curat sufleteşte în cele mai oribile situaţii de 
viaţă. De aceea Sofocle, în Oedip la Colonos – localitate lângă 
Atena, îl pune pe Creon în situaţia de a face orice ca să-l convingă 
pe bătrânul Oedip să revină la Teba pentru a o salva. Un om cu 
sufletul curat ca al lui Oedip poate salva o cetate. Când se 
hotărăşte să piardă Sodoma şi Gomora, Domnul îi răspunde lui 
Avraam, care cerea salvarea cetăţilor, că dacă în ele s-ar afla 50 
de oameni drepţi – 40, 30 şi ajunge până la 10 oameni drepţi – nu 
o va pierde: „Pentru cei zece nu o voi pierde”1. Oamenii drepţi 
cu sufletul curat pot salva o cetate! Asta n-a înţeles Freud, care 
l-a transformat pe Oedip într-o jucărie sexuală. Este adevărat că 
şi un peşte stricat poate împuţi o găleată cu peşte. 

Stai jos şi scrie. Ideile vor veni pe măsură ce le chemi! 
Noi suntem liberi ca indivizi, ca individualităţi şi numai ca 

individualităţi, în pofida acestei cumplite determinări ce ne apasă, 
ce ne poate strivi dacă o lăsăm să facă ce vrea, ce poate, ceea ce 
este. Suntem subjugaţi, dar şi liberi în acelaşi timp. Matricea 
noastră stilistică, matricea cunoaşterii, matricea, ea ne ţine legaţi 
în determinarea ei, dar ca indivizi putem fi liberi numai dacă 
putem actualiza individualitatea de fiinţe creatoare – o ieşire 
dintr-o aporie, dintr-o contradicţie de neînlăturat, cu ajutorul 
gândirii propuse de Ştefan Lupaşcu. Să actualizăm ce este benefic 
şi să potenţializăm, să potenţializăm până aproape de zero dacă 
putem, ceea ce nu ne este benefic (atenţie la ceea ce nu ne este...).  

Am spus toate acestea ca să mă fac înţeles; merită să facem 
orice efort pentru a scăpa de implacabila determinare a structuri-
lor generale, universale, pe care le purtăm, devenind şi rămânând 
fiinţe creative. Fii creativ şi vei fi liber! Un gram de libertate care 
merită. Când eşti creativ, faci ce vrei, asta ne dă o senzaţie de 
libertate – aceasta este chiar libertatea noastră. 

Viaţa înseamnă determinare, determinarea de care lumea 
animală nu poate scăpa. De aceea Blaga ne spune că legea care 

                                                 
1 Biblia, Societatea biblică interconfesională din România, Facerea, cap. 19, 
p. 32. 
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conduce lumea animală este existenţa întru imediat şi supravieţu-
ire. Numai creativitatea pe care o putem avea fiecare din noi ne 
poate face liberi, rupându-ne de imediat de simpla supravieţuire. 
Este adevărat că omul poate trăi uneori situaţii limită în care 
numai supravieţuirea contează. Chiar şi atunci, în aceste situaţii 
limită, creativitatea înscrisă în legile omeneşti poate fi la locul ei.  

De ce individualitatea este aşa de importantă? O să discutăm 
în continuare. Ea apare în colectivităţi, atunci când oamenii sunt 
adunaţi într-un anumit scop, într-o mulţime, noi, oamenii, suntem 
ceva mai vulnerabili unui fenomen de magnetism social, iar indivi-
dul poate fi dominat, într-o comunicare directă între matrice sti-
listice, de cel, de cei ce au har. Aşa se întâmplă la un spectacol de 
teatru, de operă, la un concert sau la un meci de fotbal.  

Este adevărat că această teorie a libertăţii nu este în Lucian 
Blaga aşa cum am expus-o, dar este în totalitate în teoria sa a 
omului creativ. Sensul culturii la Blaga este de a fi creativ, creator! 

 
* 

 
Să începem cu aşa-zisele fenomene de masă care, nu o dată, 

au zguduit lumea. Cu Revoluţia Franceză urmată de o dictatură 
neagră şi de un împărat, de Revoluţia Rusă, care a reuşit să 
împartă universul în două tabere, în buni şi răi – pentru fiecare 
tabără valorile răsturnându-se. Să ne amintim de magnetismul, de 
charisma care l-a purtat pe Napoleon peste Europa, pe care a 
tăvălit-o după bunul plac. Să ne amintim de discursurile 
fulminante ale lui Mussolini şi ale lui Hitler, care au trimis la 
moarte mii de oameni şi ale căror rezonanţe înspăimântătoare mai 
răsună şi azi. Să ne amintim de discursurile convingătoare ale lui 
Lenin şi ale lui Stalin, amplificare de radiouri, care-i făceau pe 
oameni să plângă, să trădeze şi să ucidă. Cum comunicau harul 
lor aceste genii? Genii ale răului. Era el chiar un har? Ce ar trebui 
să înţelegem prin har, prin charcsmă?  

Legat de un determinism colectiv, determinism uneori de 
masă, aşa cum am trăit nu demult, cum spune Nicolae Breban în 
Vinovaţii fără vină: „…toate încercările de a înţelege toate genera-
lizările asupra comportamentului a zeci şi zeci de milioane de inşi 
sub noile dictaturi rămân undeva la jumătate de drum. … mii şi mii 
de aderenţe entuziaste ce veneau din toate straturile populaţiei şi 
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la toate vârstele. Ca şi comunismul care nu s-a bazat numai pe 
poliţie, pe un sistem de coerciţiune.”1 Breban a mai corectat 
această părere în romanul Singura cale, a mai amplificat-o, i-a 
construit o fiinţă, ca să înţelegem şi noi cum am putut fi jucăriile 
unor nebuni apăraţi de tancuri şi de pistoale automate.2  

Cu alte cuvinte, cum pot fi manipulate masele, cum poţi elec-
triza oamenii ca să spună, să strige, exact ce vrei tu? Este vorba, în 
primul rând, de nişte determinaţii ale unui universal intermediar, un 
universal cu un grad mai mic de generalitate, pentru că el este activ 
pe un grup uman, nu pe toată umanitatea, nici măcar pe o mare parte 
a ei. În plus, sunt determinaţii cu valoare într-un anumit moment 
istoric, în care ele sunt vehiculate prin mijloace de comunicare în 
masă, prin conferinţe, presă, radio, TV. După cum am spus, Hitler a 
ţinut nişte conferinţe celebre pe stadionul din München, preluate de 
radio şi de presa scrisă. La fel Lenin, Stalin au capturat radioul şi 
toată presa scrisă. Numai aşa se poate explica cum unii dintre tinerii 
mei colegi de facultate, când s-a anunţat moartea lui Stalin, au ieşit în 
stradă şi au plâns cu lacrimi şiroaie. Ştiu asta pentru că cineva mi s-a 
destăinuit mult mai târziu, la o discuţie întâmplătoare. Se întreba 
cum a fost posibil aşa ceva, pentru că, bineînţeles, nu mai era de 
acord cu nimic din ce se întâmplase sau cu ce se întâmpla, şi se mira 
de ce, atunci, a plâns. Să nu uităm că părinţii nu aveau curaj să se 
implice în convingerile politice ale copiilor. Comunicarea aceasta 
magnetică între indivizi este o realitate. Până unde se întinde ea, cât 
de mulţi pot fi sub această vrajă? Nimeni nu cunoaşte.  

Putem, oare, vorbi de har, de charismă la Hitler sau la 
Stalin? Putem vorbi de un magnetism public, social, dar nu de un 
har, de charismă. Vorbim despre o calitate care ar trebui să aducă 
omului numai echilibru, bunătate, blândeţe şi frumuseţe. Sau cam 
aşa ceva, ceea ce, în mare parte, se realizează prin credinţă, prin 
manifestările artistice, nu prin magnetism politic, nu prin teroare 
şi crimă.  

Martin Heidegger în … poetic locuieşte omul…3 ne vorbeşte 
despre valoarea actului poetic care ne apropie de Dumnezeire. De 
                                                 
1 N. Breban, Vinovaţi fără vină, Editura Ideea Europeană. ( 
2 N. Breban, Singura cale, Editura Ideea Europeană, 2011. 
3 Martin Heidegger, …Poetic locuieşte omul…, traducere: Gabriel Berkes şi Geo 
Săvulescu, A.B. România, colecţia Focul veşnic viu, Bucureşti, 1994, p. 30-31. 
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aceea actul poetic nu poate avea loc în orice moment. Când are 
loc şi cât durează acest act poetic propriu-zis? Hölderlin o spune 
în versurile citate… Elucidarea lor a fost amânată până acum în 
mod intenţionat. Aceste versuri sună astfel: 

  …Atâta timp cât poartă prietenia 
  La inima lui, Curata prietenie, 
  Omul se poate măsura, nu în mod nefericit, 
  Cu Dumnezeirea…  
„Prietenia” – ce este aceasta? Un cuvânt nevinovat; însă 

numit de Hölderlin cu adjectivul scris cu majusculă „Curata”. 
„Prietenia” – luat literal, acest cuvânt este superba traducere 
făcută de Hölderlin pentru cuvântul grecesc haris. Despre haris 
spune Sofocle în Aiax: „Harul e cel ce veşnic har dăruieşte”. 

„Câtă vreme prietenia mai durează la inima lui curată… ”, 
Hölderlin se exprimă cu o expresie dragă lui: „la inima lui” ; „la 
inimă” înseamnă ajuns la esenţa locuitoare a omului, sosit ca 
drept al măsurii asupra inimii, astfel încât aceasta se întoarce spre 
măsură. 

Cât timp durează această sosire a harului, tot atâta timp 
reuşeşte, în mod fericit, şi omul să se măsoare cu Divinitatea. 
Atunci când are loc această măsurare, omul săvârşeşte actul 
poetic din esenţa poeticului. „…când are loc actul poetic omul 
locuieşte omeneşte pe acest pământ …”. 

Se pare că harul, la vechii greci dar şi în limba noastră, 
reprezintă o calitate oferită omului din transcendent. Creştinismul 
din România a preluat acest cuvânt cu valoarea sa din elină (poate 
exista şi înainte în limba noastră vorbită) şi putem spune că harul 
ne vine de la Domnul. Harul este o noţiune care adună în ea şi pe 
cea de bine. Binele, ideea supremă pentru Platon, valoarea 
supremă. Oare de ce? Oare de ce harul are nevoie de bine pentru 
a fi într-un om? Harul, un transcendent ce coboară în om în 
anumite condiţii. Poate că tot atât de bine am putea spune că 
harul, charisma ce-l stăpâneşte pe un om la un moment dat să fie 
o actualizare, o punere în valoare, a unui universal pe care-l 
purtăm dar care nu se arată oricând nici oricum. 

Magnetismul pe care unele personaje istorice, dictatori sau 
înţelepţi l-au avut este acelaşi cu harul? Poate că nu. Dacă Hölderlin 
�i Heidegger au dreptate, harul apare când în om se trezeşte o stare 
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pe care ei au numit-o poetică, stare ce poartă în ea atât creativitatea 
umană, cât şi frumosul unor idei, unor cuvinte. Această stare poetică 
este măsura, singura măsură cu care ne putem măsura cu 
Dumnezeu! şi numai atunci omul locuieşte omeneşte pe acest 
pământ, pentru că a locui omeneşte înseamnă a locui poetic.  

Are, oare, omul, dreptul, atunci când viaţa lui e plină de 
greutăţi, 

Să-şi înalţe privirile şi să spună: Astfel 
Vreau şi eu să fiu? Da. Câtă vreme prietenia mai durează 
La inima lui, Curata prietenie, 
Omul se poate măsura cu Dumnezeirea. Este Dumnezeu 

necunoscut? 
Este el vădit ca cerul? Aşa 
Cred că este. Aceasta este măsura omului. 
Plin de merite, totuşi poetic, locuieşte  
Omul pe acest pământ. …1

Poate fi harul o însuşire urâtă, o însuşire reprobabilă? Se 
pare că nu. Noi spunem, mulţumind lui Dumnezeu pentru o bună 
aşezare, pentru o bună împlinire, Har Domnului, mulţumim 
pentru că harul lui Dumnezeu s-a pogorât pentru această împli-
nire. Aşa cum am citat mai înainte din Heidegger, pentru Sofocle, 
cu 400 de ani înainte de Christos, harul din har este dăruit, harul 
ca universal pentru o bună însuşire ce este o adevărată putere, un 
universal ce se multiplică în anumite situaţii pentru a transmite 
această putere magnetică unui om, oamenilor.  

Putem vorbi despre harul unui răufăcător, al unui hoţ, al unui 
criminal? Nu! Aşa ceva nu se poate! Atunci, cu atât mai mult, în 
situaţia unor personaje ca Lenin, Stalin, Hitler, Ceauşescu, oameni 
ce au impus în jurul lor teroarea, crima colectivă, furtul colectiv, 
putem vorbi de har, de charismă? Sigur că nu. Cu toate acestea, 
aceste personaje, aşa cum mai sunt unele din benzile desenate pen-
tru copii, aceste personaje au un magnetism, reuşesc să fure mintea 
oamenilor şi să-i împingă acolo unde, poate, nu ar vrea să meargă. 
Dovada? Puţini mai sunt închinătorii lor. 

Cum se poate explica acest magnetism? Asta este altceva. 
Nici nu ştiu ce ar trebui explicat. Mintea umană are nişte limite 
pe care nu prea le ştim. Poate că nebunia unei idei fixe este 
                                                 
1 Martin Heidegger, op. cit., p. 18-19. 
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periculoasă şi pentru minţi sănătoase, mai ales când acele minţi, 
cea nebună şi cele sănătoase, au ceva în comun. În Franţa anului 
1789 era prea multă sărăcie, la fel în Rusia din timpul Primului 
Război Mondial. Au fost foarte multe urechi gata să audă că vor 
avea ce mânca luând totul de la cei ce au. Tolstoi, în Război şi 
pace, este cinstit când ne spune că Napoleon ar fi cucerit foarte 
uşor întreaga Rusie dacă ar fi adus cu el eliberarea de iobăgie a 
mujicului, dacă ar fi adus cu el ce a fost bun în Revoluţia 
Franceză, egalitatea, libertatea şi fraternitatea. Să nu uităm că 
avea şi o relaţie de prietenie cu ţarul Alexandru.  

Antisemitismul virulent din Europa Renaşterii, din cea mo-
dernă, pogromurile din Rusia, din Polonia au putut ajuta la 
sensibilitatea alterată a celor ce l-au ascultat pe Hitler, pe 
Mussolini, sau pe cei ce au condus partidele de extremă dreapta în 
anii '30, şi care au putut duce la grozăviile, la ororile, din anii 
'40-'45.  

În toate aceste situaţii politice, în aceste situaţii de instalare a 
unor dictaturi, nu poate fi vorba de harismă, de o calitate a 
conducătorilor, mai degrabă de o aşteptare nerealizată până atunci, 
aşteptare folosită cu abilitate de oameni politici, cum spune 
românul, fără de Dumnezeu. Mase întregi de oameni au fost 
atrase, aproape fără să-şi dea seama, în război, în crimă, în 
mizerie, în ascultare neputincioasă impusă prin teroare, prin 
lagăre de exterminare, de concentrare, de abolire a umanităţii din 
om. Noi să-l credem pe Sofocle: harul veşnic har dăruieşte! 
Altfel nu se poate! 
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Religia 

Nu ştiu ce mă convinge, ce mă determină să scriu ceva 
despre religie atunci când nu am o pregătire în acest câmp. De 
fapt, ştiu, dar nimic nu-mi este prea clar. M-am lovit la fiecare 
pas, în acest câmp dificil al gândirii, de religie, de Dumnezeu. 
Urmează cea mai uzuală întrebare: Crezi în Dumnezeu? Da! Şi 
nici n-aş putea să nu cred. De ce? Nu pot explica. Nici nu cred că 
trebuie explicat ceva. Este o întrebare asemănătoare cu „mă 
iubeşti?” Da. De ce? Nu am putut da nici un răspuns. Poţi 
enumera calităţile unei persoane, poţi spune vrute şi nevrute, 
depinde doar de talentul personal, dar de ştiut de ce? Nu 
totdeauna poţi şti. De unde să ştii? Nu este chiar aşa de uşor să-ţi 
descoperi, tu singur, ascunzişurile cele mai intime ale simţirilor 
tale, ale sufletului tău, să le cunoşti măcar. 

Ce înseamnă, pentru om, religia? 
Pare să fie un dat care ne transcende. Asta înseamnă că avem în 

noi nevoia de religie, sau ne este dat ceva din afară, ceva trimis nouă 
de un Dumnezeu atotprezent, atotştiutor, care nu a avut un început 
şi nu va avea un sfârşit, chiar de pământul se va sfârşi, care are grijă 
de toate fiinţele Pământului şi mai ales de noi, oamenii. 

Deoarece problema s-a transferat de la religie la Dumnezeu, 
pentru că nu există religie fără Dumnezeu, fie el unul, fie mai 
mulţi, fie chiar dumnezeul unui singur om – adică cel pentru care 
religia lui este bunul lui plac, să vedem, dacă vom putea, cine şi 
ce poate fi acest Dumnezeu? Ce este religia? 

Când animalul cu două picioare care va deveni om a început 
să înţeleagă că există, că trăieşte într-o lume de mistere – ce mare 
pas, să simţi şi să înţelegi că exişti –, şi a simţit nevoia să facă 
eforturi pentru a încerca revelarea acestor mistere, se pare că a 
început şi nevoia de a crede în Dumnezeu. Ziua şi noaptea, iarna şi 
vara, Soarele şi Luna, stelele ce se mişcau pe cer, tunetul şi 
fulgerul, râurile şi cutremurele, animalele care-l hrăneau şi cele 
care-l atacau, toate erau prea multe ca să poată avea răspunsuri. 
Dacă datorită creativităţii a reuşit să aibă unele răspunsuri prin ceea 
ce numim azi ştiinţă, artă, gândire, cele ce au rămas fără de răspuns 
şi care-i puneau mari întrebări, au rămas ascunse. Ascunse în 
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înţelegerea lor, dar erau la vedere şi cineva parcă avea grijă de ele. 
Să nu mai spunem că micul animal, ca şi micul om, are şi avea 
nevoie de ocrotirea mamei, a părinţilor, ca să crească, ca să poată 
supravieţui singur. La unele specii animale această grijă o are 
mama, dar sunt şi specii la care ambii părinţi îşi apără puiul, puii 
lor. Cei ce vorbesc de începuturile umanităţii consideră 
matriarhatul o condiţie obligatorie. În orice caz, nevoia de mamă 
şi de tată a putut duce – după ce puiul devine destul de puternic 
pentru a trăi pe propriile lui picioare –, împreună cu senzaţia de 
neputinţă în fa�a misterelor naturii, la nevoia de Dumnezeu. 

Într-adevăr, pare că Dumnezeu a fost o nevoie pentru om şi 
nu pare că se poate elibera de această nevoie. Tot astfel este şi 
religia. Nevoia de religie este ceva mai slabă decât cea de 
Dumnezeu, la religie apare solicitarea socială. 

Am văzut cam ce înseamnă nevoia de Dumnezeu, cum se poate 
explica. Asta înseamnă că fiecare dintre noi crede, fiecare în felul 
său, în Dumnezeu. Nu mi-e ruşine să declar că eu cred în Dumnezeu. 
Mai mult decât atât, spun că această credinţă este ceva pur personal, 
eu ca individ cred în Dumnezeu, nimeni nu mă poate forţa, nimeni 
nu mă poate persuada, să cred sau să nu cred. Credinţa este o relaţie 
a mea cu mine. Am nevoie de credinţă şi de aceea cred. 

Să ne întoarcem la cuvântul religie. Religio sau religionis 
înseamnă teamă, scrupul, scrupul de conştiinţă, religie, cult, frică 
de zei. Numai că religio are ca rădăcină cuvântul religo, care 
înseamnă a lega. Se pare că omul a simţit nevoia unei legături cu 
o fiinţă pe care o simţea fără s-o vadă, fără să ştie unde este, dar 
care-i era ca un părinte, ca un tată, care-l păzea în continuare, de 
care-i era şi frică, de care simţea nevoia să asculte. Omul simţea 
nevoia de un protector, l-a numit Brahma, El sau Dumnezeu. 

După Biblie, Avraam, numit de Dumnezeu Avraam ca „tată 
a mulţime de popoare”, este primul om care l-a găsit pe Dum-
nezeu, pe unul Dumnezeu. Este adevărat că Amenhotep al IV-lea 
(sec. 14, î.Ch.), considerat de egipteni ca un faraon eretic, a 
instaurat când a venit la tron cultul unui singur Dumnezeu, al lui 
Aton, soarele, şi şi-a luat numele de Akhenaton mutând capitala 
în centrul Egiptului, la El-Amarna. După moartea lui timpurie, 
egiptenii au distrus orice urmă a acestui monoteism. A fi mono-
teist în Egiptul antic însemna să deviezi de la credinţa străbună în 
zei şi era un mare păcat. 
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Aşadar, Avraam, Isaac şi Iacob, probabil după încercarea 
nereuşită a lui Akhenaton, sunt cei care au dus credinţa în unul 
Dumnezeu mai departe. De aceea îi găsim şi în partea raiului, în 
centrul picturii raiului de pe mănăstirile din Bucovina, aşa cum 
vedem la mănăstirea Voroneţ, într-un cadru pe Avraam, Isaac şi 
pe Iacob. Cei trei apostoli ai credinţei într-un Dumnezeu unic 
sunt veneraţi de evrei, de creştini şi de Islam. Brahma este 
venerat de brahmani. 

Sunt mari diferenţe între aceste mari religii monoteiste dar 
sunt de părere că important este că majoritatea oamenilor de pe 
glob cred într-unul Dumnezeu, indiferent dacă este numit 
Brahma, Iehova, Dumnezeu sau Allah. Budismul n-are un 
Dumnezeu, doar un propovăduitor al unor conduite de viaţă, 
Buddha. Poate spune cineva că una dintre aceste religii este mai 
adevărată decât alta? Desigur, cei ce-o slujesc. Poate. Atunci doar 
una este adevărată iar restul sunt false, cred în aşa-zişi, falşi 
Dumnezei. 

Până la urmă Dumnezeu, El, Allah, Brahma sunt fiinţe 
superioare ce ne transcend şi ne conduc via�a cu o mână mai 
autoritară sau mai blândă, cam asta este credinţa generală. Religia 
este însă altceva. Fiecare religie are un corp de legi morale 
aplicabile credincioşilor, legi morale care trebuie respectate cu mai 
mare sau cu mai mică stricteţe. Aceste legi sunt scrise cum au fost 
scrise legile de pe tablele lui Moise şi cum este scris Coranul şi ele 
trebuie respectate de toţi credincioşii. În afara acestor legi sau cu 
sprijinul lor, religiile doresc să trezească în cei ce cred unele 
comandamente, tot morale, pe care toţi oamenii le poartă în 
adâncul sufletului lor, cum ar fi Iubirea, Bunătatea, Corectitudinea, 
Adevărul, comandamente care sunt o continuă luptă cu pornirile 
instinctuale structurate pe supravieţuire, pe agresivitate (legea celui 
mai puternic), pe sex, pe satisfacerea pornirilor sexuale indiferent 
de consecinţe, pe a avea, pe acumulare de bunuri, fie că folosesc, 
fie că nu folosesc, dar vrei să ai din ce în ce mai mult, pornire de 
care eşti cu atât mai aproape cu cât nu ai avut suficient când erai 
copil sau tânăr, cu cât ai suferit cândva de sărăcie şi vrei acum să ai 
ceea ce n-ai putut avea. 

Este o constantă luptă în noi între aceste porniri instinctive, 
care la om devin periculoase datorită puterii lui creative; la animal 
rămân în limitele pentru care s-a construit instinctul, pentru a 
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rezolva imediatul şi a asigura supravieţuirea. Sunt de părere că ne 
putem alarma, că ar trebui să fim în continuare în gardă, că ar 
trebui să putem fi atenţi la lupta ce se dă continuu în interiorul 
nostru, în sufletul nostru, între partea instinctuală, care aduce cu ea, 
cu atât mai mult cu cât imediatul şi supravieţuirea ne sunt asigurate 
din punct de vedere social, pericolul unui dezechilibru, instinctele 
care se pot manifesta atunci când nu avem nevoie prea mare de ele, 
care ne pot lua în stăpânire făcându-ne pasibili de a deveni 
pacienţii unui psihanalist sau, mai rău, ai unui psihiatru, pentru că 
nu am avut grijă de partea bună a inconştientului nostru, de 
eumeros, pentru a reduce influenţa instinctelor. Ar trebui să ne 
ajutăm şi să folosim creativitatea cu care suntem dotaţi în scopul 
susţinerii sănătăţii, a vieţii, a existentei fiecăruia. Dacă eu sunt 
sănătos din punct de vedere al trupului, al sufletului, ca şi al minţii, 
aceasta mă va ajuta să am o viaţă fericită. Nu degeaba cea mai 
frumoasă urare este aceea de „sănătate!”. 

O să mă acuzaţi că fiind medic vorbesc ca un medic. Nu pot 
uita ceea ce am învăţat şi ştiu. Numai că preoţii, indiferent de religia 
pe care o slujesc, sunt şi ei un fel de doctori ai sufletelor, uneori mai 
buni decât psihologii, aşa cum filosofii, logicienii încearcă să fie 
nişte doctori ai felului nostru de a gândi. Nu mai spun că noi, 
medicii, care încercăm să menţinem sănătatea unor oameni, nu ne 
putem ocupa numai de trup, trebuie să ne ocupăm şi de minte şi de 
suflet (nu este vorba de psihiatrii, care au ca specializare dereglările 
mentale). Ca un exemplu, am să arăt cum abordăm, în homeopatie, 
un sistem medical care se dovedeşte a fi din ce în ce mai de ajutor în 
păstrarea sănătăţii unui pacient. În timpul interviului, care este 
foarte amănunţit (în ceea ce noi ştim să căutăm), dorim să aflăm, de 
la pacient, uneori direct, alteori prin mijloace ocolitoare, cât de 
nocive au devenit instinctele pacientului, instincte umanizate – ceea 
ce însemnă o exagerare a funcţiei lor în afara unei necesităţi. Sigur 
că, dacă cineva ne atacă, adrenalina se va vărsa în sânge şi instinctul 
de agresivitate-apărare va funcţiona la locul lui. Dar dacă nu ne 
atacă nimeni şi noi suntem agresivi? Nu este aceasta o dereglare a 
folosirii unui instinct? Este bine să agoniseşti ca să nu duci lipsă, tu 
şi familia ta. Dacă acest instinct de a aduna în vizuina ta devine 
exagerat, se hipertrofiază, dacă aduni chiar dacă nu ai nevoie, dacă 
mănânci chiar dacă nu-ţi mai este foame, nu este aceasta o 
pervertire a unui instinct? Astfel vor apărea unele boli din cauza 
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unei prea mari solicitări a unor organe care funcţionează exagerat. 
Diagnosticul şi tratamentul trebuie căutate de medic pentru a reduce 
funcţia acestui instinct/acestor instincte, pentru a potoli un 
dezechilibru ce poate fi numai funcţional la început. Ce se întâmplă 
dacă agresivitatea devine exagerată? Dacă îi rănesc pe cei din jurul 
meu sau chiar mă rănesc pe mine dintr-o pornire de autoa-
gresivitate? Înseamnă că starea de boală, dacă pacientul a venit ca 
să-�i trateze o boală, a ajuns într-un stadiu ce devine mai periculos, 
putând duce la leziunea unor organe, la insuficienţa funcţiei unor 
organe vitale, care suferă din cauza distrugerilor tisulare. 
Tratamentul devine mai dificil şi rezultatele bune mai greu de 
căpătat. 

Sunt numai nişte exemple medicale care ne arată cât de 
important este acest domeniu pe care îl numim inconştient, cu 
instinctele lui, cu posibilitatea funcţionării dereglate a acestor 
instincte şi cu eumeros-ul prin care putem stăpâni inflamarea 
instinctelor sau efectele lor distructive. 

Încerc să discut despre valoarea religiei, a religiilor, după ce, 
mai întâi, am recunoscut nevoia omului de Dumnezeu, Dumnezeu 
care este o experienţă personală, individuală, pentru fiecare din noi. 

Am putea, oare, trăi într-o lume fără religii, fără Dumnezeu? 
Dacă existenţa lui Dumnezeu ne-o asumăm individual, pentru că 
altfel nu este posibil, şi fără posibilitatea de a transfera o dovadă 
de acest fel altora, atunci cine poate face legătura între om şi 
Dumnezeu? Cum se poate face o astfel de legătură? Răspunsul 
este simplu: a lega este religo, deci religia este chemată să ne 
arate calea de a ne apropia de Dumnezeu, jugul, cum spun 
orientalii, care-l uneşte pe om şi pe Dumnezeu. Astfel, religia 
pare să fie şi ea necesară şi poate că nu putem trăi nici fără ea. 

Acum urmează marea întrebare: ce fel de religie să alegem? 
Există o poveste, cum regele chazarilor din Evul Mediu, popor ce 
pare că a trăit prin Balcani (acum chazarii trăiesc în Spania), şi-a 
pus aceeaşi întrebare. A chemat predicatorii tuturor cultelor ce 
existau în vecini: pe creştin, pe cel al lui Israel şi pe musulman. I-a 
ascultat pe toţi şi la urmă a ales calea spre Dumnezeu descrisă de 
fiii lui Israel, păstrând şi multe influenţe musulmane şi creştine. 
Asta a fost atunci. Care este situaţia noastră acum? Este o religie 
mai bună decât alta? Pare o întrebare la care este greu de răspuns 
fără părtinire. Am să răspund încercând să mă îndepărtez de o 

 145



astfel de prejudecată. Toate religiile sunt la fel de bune şi toate 
merită stima noastră. Cu condiţia să slujească oamenii, umanitatea. 

Unii, care cred în Dumnezeu, se declară nereligioşi pentru că 
nu sunt de acord cu cei ce o slujesc. Orice slujitor al lui 
Dumnezeu poate greşi. O religie nu trebuie confundată cu unii 
dintre slujitorii ei. Asta e situaţia! Convingerile omului nu trebuie 
forţate. De câte ori, în istorie, religiile au fost impuse prin forţă, 
s-a făcut o mare nedreptate, o mare greşeală. În fond, poate că 
fiecare dintre noi are propria lui metodă de a-şi crea legătura cu 
Dumnezeu. Asta este important. Mai grav este când, cum se 
spune în popor, omul este fără Dumnezeu. 

Mă întreb cum este posibil aşa ceva. Adevărul este că posibili-
tăţile omului de a se autominţi sunt fără de limită. Aici ne putem 
prinde singuri într-un laţ din care, uneori, nu mai putem scăpa. E 
greu de spus când un om este fără de Dumnezeu, „nu are nici un 
Dumnezeu”. Este, parcă, un plural ascuns pe care-l foloseşte acest 
„nici un”. Era pe când erau mai mulţi Dumnezei posibili din care 
puteai să alegi unul? Poate şi atunci era unul mare, aşa cum în 
Olimp era Zeus. Să fie aşa de vechi acest cuvânt? Să fie de pe 
vremea lui Zalmoxe? Sigur că azi îi spunem Dumnezeu, adică, 
Dumneata, Domnia Ta, Zeul şi ştim că este numai unul. 

Să ne întoarcem. Dumnezeu este! Dar este o experienţă 
personală. Religia pare din ce în ce mai necesară şi mai prezentă cu 
toate că Europa, bântuită de războaie şi refăcută ca prin minune, 
pare că este din ce în ce mai departe de nevoia unei religii. 

Să fie aşa? 
Să ne uitam puţin înapoi. În antichitatea noastră, cea din 

jurul nostru, pentru că cea de pe alte continente ne mai scapă ca 
înţelegere, marile civilizaţii s-au dezvoltat pe cursul fluviilor, sau 
al apelor: Tigrul şi Eufratul, Nilul, Dunărea, Marea Roşie, Medi-
terana. Cum scrie în Biblie, civilizaţia de pe valea Iordanului era 
la fel de înfloritoare, până ce Domnul a ars de pe faţa pământului 
Sodoma şi Gomora. Poate că şi marile fluvii din Europa împreună 
cu Marea Neagră şi cu mările nordului au avut şi ele un rol. Este 
o diferenţă. În teritoriile unde iarna nu există, sau nu este aspră, 
aceste civilizaţii par să fi fost mai înfloritoare. Se pare că sunt 
date care coboară până acum 7-9 mii de ani, a�a sunt civilizaţiile 
din Egiptul antic şi din Mesopotamia. 
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Cine i-a asigurat Egiptului trăinicia peste milenii? Religia, 
templele! Templele erau adevărate depozite de alimente, astfel ca 
redistribuirea lor să permită vieţuirea tuturor. Au rămas documente, 
papirusuri, în care sunt trecute toate „intrările” şi „ieşirile” de 
alimente. Şi în civilizaţia din antica Cretă există astfel de docu-
mente, notaţii pe lut, găsite la temple, în care era trecut câte oi avea 
un anumit păstor. Poate că aceste adevărate magazii de alimente 
erau, pentru Egipt şi pentru Creta, chiar o necesitate. Să nu uitam 
că pentru egipteni anul era practic împărţit în două sezoane, unul 
roditor de după inundaţiile Nilului şi altul secetos, în care alimen-
tele începeau să lipsească. Păstrarea alimentelor pentru sezonul 
dificil era chiar o nevoie. Să ne mai amintim că Egiptul şi zonele 
învecinate au trecut prin perioade lungi de secetă în care revărsările 
Nilului nu mai puteau asigura hrana necesară. Biblia ne povesteşte 
despre visul faraonului cu cele 7 vaci grase urmate de 7 vaci slabe, 
vis descifrat de Iosif, unul din fiii lui Iacob, care a reuşit astfel să 
salveze Egiptul de la o mare foamete şi pe ai lui, familia lui Israel, 
pe Iacob, tatăl lui, şi ai lui, pe care i-a adus în Egipt ca să nu moară 
de foame. Istoria şi arheologii mai pomenesc de alte perioade de 
foamete ale Egiptului, desigur şi ale Mesopotamiei, din cauza unor 
perioade lungi de secetă, ce par a avea legătură cu ceea ce azi 
numim schimbări climatice. 

O foarte lungă perioadă, mii de ani, de supravieţuire cu zeii 
poate explica de ce, în decursul mileniilor (nu ştiu ce altă civilizaţie 
a rezistat timpului aşa cum au rezistat egiptenii), s-a constituit, 
foarte probabil, o matrice stilistică care justifica nevoia de zeităţi, 
de mai mulţi zei (dintre care Nilul era cel mai important zeu), a 
populaţiei de pe malurile Nilului. Vom mai vorbi despre nevoia de 
zei. De aceea se poate înţelege de ce Amenhotep al IV-lea, de care 
am pomenit mai sus şi care s-a numit apoi Akhenaton, luând 
numele Soarelui, pe care-l considera ca singur zeu, a fost ca o 
floare de neacceptat de către egipteni. Cu totul altă pornire spre 
monoteism a avut Avraam, ne spune Biblia că omului nu-i este 
îngăduit să slujească decât celui prea înalt, împreună cu Isaac, 
Iacob şi mai târziu cu Moise, oameni, prooroci care au adus şi au 
păstrat credinţa într-un singur Dumnezeu. Acesta a fost şi 
obstacolul principal al posibilei preluări de către evrei a revoluţiei 
spirituale pe care a realizat-o Isus Christos, coborât dintr-o 
mănăstire eseniană şi care a încercat să transforme mozaismul 
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dintr-o religie a unui popor într-o religie universală. Înţelepţii evrei 
nu puteau accepta şi afirmaţia lui Isus că este Fiul lui Dumnezeu, 
deci Dumnezeu pe Pământ. Era o blasfemie. Nu puteau renunţa 
nici la tăierea împrejur şi la faptul că oricine, din orice neam, putea 
deveni evreu sau, ceea ce era acelaşi lucru, că orice evreu devenea 
un om universal. În această situaţie, copiii lui Israel s-au apărat de 
învăţătura lui Isus. Este un alt motiv serios pentru care l-au 
considerat pe Isus Christos un fals profet şi pentru care aşteaptă şi 
azi venirea profetului, aceluia singur, care le va vorbi aşa cum 
doresc ei să audă. Christosul n-a mai fost profetul aşteptat, a 
devenit Dumnezeul nostru. Noi, creştinii, toată credinţa noastră am 
moştenit-o de la copiii lui Israel. Dacă ei n-ar fi fost, nici noi n-am 
fi fost. Asta se uită cam uşor atunci când acuzăm poporul evreu 
pentru că Isus a pătimit pe cruce. Dacă n-ar fi pătimit, am mai avea 
crucea ca semn sfânt? Poate, pentru că ea era semnul vieţii la 
egipteni. Dacă Isus n-ar fi fost condamnat la moarte şi răstignit ar 
mai fi putut învia? Nu! Din nou, creştinismul n-ar mai fi fost, noua 
lege, pe care Israel a refuzat-o, n-ar mai fi fost legea noastră. 

Să coborâm ceva mai adânc în texte pentru a dezvălui posi-
bile înţelesuri. 

Vă amintiţi episodul din grădina Ghetsimani? Isus ştia! El se 
ruga lui Dumnezeu să-I treacă paharul. Nu cunoaştem răspunsul, 
doar că un înger din cer a venit să-L întărească. Este curioasă 
această imagine. Isus s-a luptat cu propriul sau inconştient care 
L-a întărit în hotărârea luată, I-a şoptit că trebuie să-şi încununeze 
viaţa sacrificându-se. Isus nu a avut martori la această rugăciune, 
pentru că apostolii adormiseră, dar imaginea transmisă nouă de 
evanghelişti este reală, pentru că toţi au simţit-o după cele ce se 
vor întâmpla, sau pentru că, în aer plana acest final. Isus în 
gradină, singur, s-a rugat lui Dumnezeu, care-L trimisese în lume, 
şi a acceptat ceea ce chiar El crease. Noua lege pe care voia s-o 
dea iudeilor nu putea avea putere dacă nu se dădea pe mâna celor 
ce-I voiau moartea. Un episod asemănător, cu un alt 
deznodământ, ne este relatat în Facerea, când Iacob s-a luptat cu 
îngerul. Iacob se întoarce de la Laban, de care scăpase 
„…învingând vrăjile pe care Laban le-a făcut prin curajul său şi 

 148 



prin hotărârea sa, prin forţa sa interioară”1, fiind totuşi urmărit de 
acesta, care-l dorea mort şi deposedat de toată averea, se apropia 
de ţara Canaanului unde-l aştepta Esau, fratele său geamăn, 
supărat pe Iacob că-i furase binecuvântarea de prim născut dată 
de Isaac, Esau care voia şi el să-l ucidă şi să-i ia toate bunurile. 
(Iacob) „…s-a sculat noaptea şi luând pe cele două femei ale sale 
şi pe cele două roabe şi pe cei unsprezece copii ai săi, a trecut 
Iablocul prin vad. Iar după ce i-a luat şi i-a trecut râul, a trecut şi 
toate ale sale. Rămânând Iacob singur, s-a luptat Cineva cu el 
până la revărsatul zorilor. Văzând însă că nu-l poate răpune 
Acela, S-a atins de încheietura coapsei lui şi i-a vătămat lui Iacob 
încheietura coapsei, pe când se lupta cu el. Şi i-a zis: «Lasă-Mă să 
plec, că s-au ivit zorile!» Iacob I-a răspuns: «Nu te las până nu 
mă vei binecuvânta». Şi l-a întrebat Acela: «Care îţi este numele?» 
Şi a zis: «Iacob!». Zisu-i-a Acela: «De acum nu-ţi va mai fi 
Iacob, ci Israel te vei numi, că te-ai luptat cu Dumnezeu şi cu 
oamenii şi ai ieşit biruitor!»”. Facerea, 32, 22-282. De atunci, 
evreii spun că îngerul a fost Mihail, îngerul păzitor al lui Israel! 
(Un singur Dumnezeu, dar nevoia de îngeri a existat şi există). 

Un om ca Iacob, bine construit fizic, psihic şi spiritual, 
aflându-se între două pericole de moarte, îşi salvează, noaptea, 
nevestele şi averea, după care, rămânând singur, are viziunea luptei 
cu îngerul, de fapt a luptei cu propriul sau inconştient, cu conştiinţa 
sa: „În singurătatea nopţii, Iacob îşi învinge fricile şi fantasmele 
ce-l urmăreau şi dă o luptă cu el însuşi”. Astfel primeşte încrederea 
în ce avea de făcut, puterea în soluţia salvatoare pe care i-o da omul 
său interior, inconştientul său. Cum spuneam, este aceeaşi situaţie 
în care s-a aflat Isus în grădina Ghetsimani. Spiritul întărit prin 
confruntarea cu propriul inconştient. 

Isus şi-a oferit trupul răstignirii, s-a sacrificat pentru noi, 
oamenii. Sacrificiul său n-a fost primit de evrei, care au rămas în 
vechea lege. Noi am primit cuvântul lui şi de atunci ne numim 
creştini, luând numele lui Isus Christos. Noua lege nu a mai fost să 
crească pe pământ iudeu cu toate că mulţi erau de partea lui Isus, 
                                                 
1 Albert Soued, Les symboles des rêves dans la Bible, Ed. Jacques Granger, 
Paris, 1997, p. 50-51. 
2 Biblia sau Sfânta Scriptură, Editura Institutului Biblic şi de Misiune, 
Bucureşti, 2001. 
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mai ales călugării esenieni de unde plecase. Cel care a reuşit să 
impună noua lege adusă de Isus Christos a fost Saul, cel care şi-a 
luat numele de Paul, Pavel. Era să plătească cu viaţa după discuţia 
pe care a avut-o cu Iacob, fratele lui Isus şi conducătorul Bisericii 
din Ierusalim, ce voia să-l păstreze pe Isus, dar în cadrul vechii 
legi, dorea să arunce tot ce adusese El nou. Este adevărat că 
perioada istorică era foarte tulbure şi pentru iudei era mai impor-
tantă lupta împotriva cuceritorului roman decât o nouă lege adusă 
spiritului, lege care se adresa omenirii, oricărui om care prin 
credinţa sa putea deveni fiu al lui Dumnezeu. 

Astfel, cum spuneam, am devenit noi creştini şi iudeii au 
rămas mozaici. 

Să ne reîntoarcem la Facerea, această splendidă scriere. 
Cum începe omul, Avraam, Isaac, Iacob, să aibă o relaţie cu 
Dumnezeu, cu divinitatea? Cum simte nevoia de Dumnezeu? Toţi 
aceşti mari oameni ai tuturor timpurilor au comunicat cu Dumne-
zeu, au înţeles că Dumnezeu există, că este aievea, prin vise 
mesianice sau prin întâlniri cu îngeri. 

Să vedem ce se întâmpla cu Iacob, care primise binecuvân-
tarea părintească de la Isaac, dar era urmărit de fratele său 
geamăn, pe care-l înşelase. Era în drum spre Siria, la fratele 
mamei sale, Laban. Este primul vis mesianic al lui Iacob. 

„Ajungând la un loc, a rămas să doarmă acolo, căci asfinţise 
soarele. Şi luând una din pietrele locului aceluia şi punându-şi-o 
căpătâi, s-a culcat în locul acela. Şi a visat că era o scară, sprijinită 
pe pământ, iar cu vârful atingea cerul; iar îngerii lui Dumnezeu se 
suiau şi se pogorau pe ea. Apoi s-a arătat Domnul în capul scării şi 
i-a zis: «Eu sunt Domnul, Dumnezeul lui Avraam, tatăl tău, şi 
Dumnezeul lui Isaac. Nu te teme! Pământul pe care dormi ţi-l voi 
da ţie şi urmaşilor tăi. Urmaşii tăi vor fi mulţi ca pulberea 
pământului şi tu te vei întinde la apus şi la răsărit, la miazănoapte şi 
la miazăzi, şi se vor binecuvânta întru tine şi întru urmaşii tăi toate 
neamurile pământului». Iar când s-a deşteptat din somnul său, 
Iacob a zis: „Domnul este cu adevărat în locul acesta şi eu n-am 
ştiut!” Şi, spăimântându-se Iacob, a zis: «Cât de înfricoşător este 
locul acesta! Aceasta nu e alta fără numai casa lui Dumnezeu, 
aceasta e poarta cerului!»” Facerea, 28, 11-17. 

Poarta cerului, casa lui Dumnezeu, sunt tot atâtea noţiuni ale 
legăturii cu divinitatea. Somnul cu visul mesianic. 
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Freud ne-a dovedit că visele sunt inconştientul nostru. Îngerii, 
aceste fiinţe intermediare, nici oameni, nici zei, sunt fiinţe fără fiinţă 
ce favorizează această comunicare a omului cu Dumnezeu. Albert 
Soued scrie: „Îngerii…. sunt imperfecţi… nu au liber arbitru ca 
fiinţele umane… Nu au pasiuni… se hrănesc şi trăiesc din splen-
doarea gloriei divine”1. Deci, îngerii, sunt, probabil, fiinţe ce se 
nasc în imaginaţia noastră pentru a ne ajuta să depăşim această 
distanţă incomensurabilă ce ne desparte de Dumnezeu, de nevoia 
noastră de Dumnezeu. Îngerii sunt generaluri, sunt un general 
devenit plural (nu pot utiliza generalităţi, care are alt sens), dar 
generaluri mai slabe decât Universalitatea lui Dumnezeu. Un înger 
este un general ce n-are un individual care să-i dea viaţă, cum ar 
spune Noica, de aceea sunt fiinţe fără fiinţă, sunt fiinţe cu un simplu 
rol de comunicare când pot prelua viaţa unui individ ce are nevoie 
de acest ajutor. Este o funcţie pasageră, atât cât individul îl solicită, 
după care devine van, se topeşte în lumina lui Dumnezeu. O fiinţă, 
ca să fie fiinţă, are nevoie de determinaţiile unui individual şi numai 
ale acelui individual. Cât timp se păstrează în lumea generalului, a 
ideilor cum ar spune Platon, este doar o schiţă de fiinţă, nu are 
fiinţă. 

Pentru a păstra axul înţelegerii noastre, să ne întoarcem la 
nucleul a ceea ce aş vrea să vă comunic. Este foarte important 
pentru noi cam ce înseamnă revoluţia spirituală adusă de Isus 
Christos. Am impresia că această înnoire spirituală nu a fost 
complet descifrată nici după 2000 de ani. Să nu mai vorbim de 
„greşelile” creştinătăţii apusene care a transformat o religie a 
iubirii şi a iertării într-una a urii şi a acuzelor. A declanşat un 
război religios unic în lume care s-a transformat într-un război de 
cucerire, mai mult, în anii 1200 a cucerit Constantinopolul (este 
adevărat că a fost o întâmplare ce a ţinut de lipsa fondurilor 
pentru cruciadă), dar au încercat să dărâme Biserica Sfânta Sofia, 
şi asta în numele creştinismului! Dar ce să spunem despre creşti-
narea forţată a evreilor, despre uciderea lor, despre tribunalele 
Inchiziţiei? Ce să spunem despre cucerirea Americii Centrale şi 
de Sud în care Biserica a fost sprijinită de sabie şi cu scopul de a 
fura aurul amerindienilor. Toate acestea în numele iubirii 
creştineşti? Acesta a fost creştinism? Cred că Isus ar fi murit a 
                                                 
1 Albert Soued, op. cit., p. 66-67. 
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doua oară, de altfel cred chiar că a murit atunci pentru o mare 
parte a populaţiei din Europa aşa cum a clamat, mai târziu, 
Nietzsche: „Dumnezeu a murit”! 

Sigur că Dumnezeu n-a murit şi nici n-ar putea să moară. 
Dar să vedem, încă o dată, ce aduce nou Isus. Să citim 
Evanghelia după Ioan: „12. Şi celor câţi L-au primit, care cred în 
numele Lui, le-a dat putere să se facă fiii lui Dumnezeu. 13. Care 
nu din sânge, nici din poftă trupească, nici din poftă bărbătească, 
ci de la Dumnezeu s-au născut” (cap. 1), ca să întărească cele 
spuse în convorbirea lui Isus cu Nicodim, un fruntaş al iudeilor: 
„3. Răspuns-a Isus şi i-a zis: Adevărat, adevărat zic ţie: De nu se 
va naşte cineva de sus, nu va putea să vadă împărăţia lui 
Dumnezeu. … 5. … Adevărat, adevărat zic ţie: De nu se va naşte 
cineva din apă şi din Duh, nu va putea să intre în împărăţia lui 
Dumnezeu. 6. Ce este născut din trup, trup este; şi ce este născut 
din Duh, duh este.” (cap. 3). 

Noua lege cerea botezul prin apă, început de Ioan, şi care era 
împlinit de Isus care boteza prin Duh, în final pogorârea Duhului 
Sfânt peste capul apostolilor. Care este ascunsul acestor cuvinte? 
Pentru că nu par spuse fără noimă. Mai întâi, noua lege cere o 
spălare simbolică prin apa cugetului, a conştiinţei, a păcatelor. Să 
nu uităm că folosirea apei pentru spălarea cugetului se practica şi 
se practică la femeile ce îmbrăţişează mozaismul, ca şi botezul 
ritual al incaşilor. Nu era o noutate, dar de data aceasta era o 
cerinţă pentru toţi cei ce trebuiau să îmbrăţişeze noua lege, care 
nu mai cerea obligativitatea tăierii împrejur a celor de sex 
masculin. Urmează botezul prin Duh, care cere naşterea noii 
conştiinţe. Este a doua lege susţinută datorită botezului prin Duh 
şi a unei noi naşteri spirituale în lumea celor blânzi, îndurători, 
milostivi şi cu inima curată. 

Ce înseamnă să fim fii ai lui Dumnezeu toţi cei ce credem în 
numele lui Isus Christos? Sunt numai nişte cuvinte sau au ceva 
real în ele? Ce înseamnă cea de a doua naştere în care vom înnoi 
spiritul prin Duh? 

Poate că fiecare din noi îl avem pe Dumnezeu în noi fără a fi 
prea conştienţi de aceasta. Pentru a ne da seama că suntem fii ai lui 
Dumnezeu, aşa cum şi Isus a fost unicul fiu al lui Dumnezeu, 
unicul fiu care a fost trimis să înnoiască credinţa noastră şi să se 
sacrifice pentru a ne da o nouă viaţă, lipsită de păcatele trecutului. 
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Să ne înnoim gândurile, conştiinţa, să-l descoperim pe Dumnezeu, 
să facem eforturi pentru a ne apropia de el, de acest alter ego al 
nostru care este una cu Dumnezeu, pentru că Dumnezeu a coborât 
în noi şi nu va mai pleca. Cine este, ce este şi unde este Dumnezeu 
cel adevărat nu ne este dat nouă să ştim ci să credem că este foarte 
aproape de fiecare din noi, ca şi când ar fi chiar în noi, în conştiinţa 
noastră cea bună. Cam asta ar trebui să fie credinţa. Asta nu 
înseamnă o singură găsire şi să continuăm să facem câte rele vrem. 
Căutarea şi găsirea lui Dumnezeu cel aproape trebuie să fie o 
muncă, o preocupare, o reuşită, o constantă. Nu trebuie să ne oprim 
din credinţă. Cam asta ne spunea Sfântul Augustin: „Iubeşte şi fă 
ce vrei!”, pentru că iubirea este Dumnezeu. De-L cauţi şi crezi în 
El, eşti fiul lui Dumnezeu şi-L ai aproape! Este splendid, este 
înălţător şi este groaznic. Este groaznic când îţi este greu să crezi 
tot timpul şi să-L simţi pe Dumnezeu, în spatele tău, chiar în tine. 
Este sublim să poţi fi atât de aproape de El. 

Să ne amintim că Isus a fost acuzat că este fiul lui Dumnezeu 
şi n-a vrut să retracteze aceste spuse nici atunci când ştia că va fi 
condamnat la moartea pe cruce, moarte datorată tocmai acestei 
surprinzătoare şi neaşteptate afirmaţii. Ce să mai spunem când în 
Evanghelia după Ioan apare: „Şi celor… care cred în numele Lui, 
le-a dat puterea să se facă fii ai lui Dumnezeu”! Le-a dat puterea 
să se facă – este uimitor! Deci noi avem puterea, prin credinţa 
noastră, să ne facem fiii lui Dumnezeu! Noi avem puterea să-l 
descoperim pe Dumnezeu ca nişte fii ce suntem. Dumnezeu este 
aproapele nostru! 

Dacă aceasta este învăţătura lui Isus, măcar miezul acestei 
învăţături, nu ştiu câţi dintre noi pot spune că sunt fii ai lui 
Dumnezeu! Dar ştiu că acesta este viitorul omenirii, poate că 
singurul ei viitor, de a face eforturi să credem şi să-l căutam pe 
Dumnezeu, să ne considerăm fii ai Lui, care-l ascultă pe El. 

Matei scrie spusele lui Isus: (cap.7.13) „Intraţi prin poarta cea 
strâmtă, că largă este poarta – şi lată este calea care duce la pieire şi 
mulţi sunt cei ce o află. 14. Şi strâmtă este poarta şi îngustă calea 
care duce la viată şi puţini sunt cei care o află.” Trebuie un efort 
constant să poţi crede, este o muncă foarte grea, de aceea datorită 
mulţumirii şi bucuriei pe care o trezeşte, este şi foarte frumoasă. 
Tot în Matei, cap. 7, scrie: „Cereţi şi vi se va da; căutaţi şi veţi afla; 
bateţi şi vi se va deschide. 8. Că oricine cere, primeşte; cel care 
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caută, află; şi celui care bate i se va deschide”. În cap. 5 scrie: „16. 
Aşa să lumineze lumina voastră înaintea oamenilor, aşa încât să 
vadă faptele voastre cele bune şi să slăvească pe Tatăl vostru cel 
din ceruri. 17. …n-am venit să stric, ci să împlinesc”. Cine şi câţi 
au înţeles această împlinire a legii? Cine sau câţi înţelegem şi 
suntem de acord că drumul în credinţă este un drum greu de 
parcurs, că avem de făcut eforturi în fiecare zi, în fiecare minut, ca 
să nu ne pară sacul prea mare? Cine şi câţi înţelegem că 
Dumnezeu, religia nu înseamnă numai să ne ducem la biserică 
duminica şi să ne închinăm. Să înţelegem că Dumnezeu şi religia 
sunt modul meu individual de-a trăi, sunt înţelegerea rostului 
omului pe pământ, sunt răspunsuri la de unde venim, cine suntem 
şi unde mergem? Sunt întrebările dintotdeauna ale filosofiei, sunt 
răspunsurile la cum să-mi petrec viaţa. 

Am să mă mai opresc puţin asupra unui capitol din Evanghe-
lia după Ioan, 8, care consemnează atât de viu cearta lui Isus, 
petrecută în templu, cu mai marii, cu bătrânii din familia lui 
Israel, cearta care se termină cu încercarea de molestare a lui Isus: 
„Căci au luat pietre ca să arunce în Isus…”, asta după ce El 
salvase o femeie adulteră de la moarte, o femeie adusă lui Isus 
spre judecare de către farisei şi cărturari (iată o primă con-
semnare a unui cărturar – a unui evanghelist – ce acuză alţi 
cărturari, cearta între cărturari) care căutau învinuiri. Isus face o 
foarte frumoasă afirmaţie: „Eu sunt Lumina lumii; cel ce îmi 
urmează Mie nu va umbla în întuneric, ci va avea lumina vieţii”. 
Fariseii şi cărturarii îl acuză de minciună: „Tu mărturiseşti despre 
Tine însuţi; mărturia ta nu este adevărată…”. Isus se apără 
spunând: „Mărturia Mea este adevărată, fiindcă Eu ştiu de unde 
am venit şi unde Mă duc”. Cearta continuă, Isus se apără: „Voi 
judecaţi după trup; Eu nu judec pe nimeni”. Într-adevăr, în 
Evanghelii, Isus îşi spune părerea despre unele fapte, dar nu pare 
să judece pe cineva. Isus vorbeşte, „…pentru că nu sunt singur, ci 
Eu şi Tatăl Cel ce M-a trimes”. Fariseii îi cer să spună unde este 
acest tată. Pare că cearta este în toi şi ajunge la un nivel ce devine 
periculos pentru Isus: „Nici pe Mine nu mă Mă ştiţi, nici pe Tatăl 
Meu; dacă M-aţi şti pe Mine, L-aţi şti şi pe Tatăl Meu.”. Se pare 
că începuseră să se urmărească prin diverse încăperi deoarece 
Ioan scrie: „Cuvintele acestea le-a grăit Isus lângă cutia 
milelor…”, şi va mai spune: „21. Eu Mă duc şi Mă veţi căuta şi 
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veţi muri în păcatul vostru. Unde Mă duc Eu, voi nu puteţi veni. 
23. Voi sunteţi din lumea aceasta; Eu nu sunt din lumea aceasta”. 

Fantastică afirmaţie! Omul poate să se facă fiul lui Dumnezeu 
prin credinţă, printr-un trai frumos cu o minte curată, ferită de ură şi 
de răutate, aceasta este însă o altă lume decât lumea celor ce nu pot 
crede. Aceasta este lumea lui Isus şi este lumea celor ce cred că 
Dumnezeu, cel care fiind atât de sus, atât de departe în închipuirea 
omului, poate fi atât de aproape de om, de omul ce crede că poate să 
se facă fiu al lui Dumnezeu. Ce aproape este „departele”! 

Sunt cuvinte mari, sau aşa mi se par mie, ce ascund în ele un 
tâlc real. Noi ne putem construi un eumeros frumos care să ne ajute 
să trăim în acelaşi fel, un eumeros care ne permite un efort constant 
de a ne apropia de Dumnezeu! Nu avem nici o dovadă a existenţei 
lui Dumnezeu, în afara dovezilor individuale, ce nu sunt 
comunicabile, nu au valoare când le comunici. Dar nici nu avem 
nevoie de dovezi, avem însă nevoie să căutăm apropierea prin iubire, 
prin ceea ce numim credinţă, orice căutare este şi o găsire, dacă o 
faci cu o inimă curată, fără ascunzişuri, fără coturi, pentru că „nu 
m-ai fi căutat dacă nu m-ai fi găsit mai înainte” (Pascal, reluat de 
Noica). Nu poţi căuta în neştiinţă, căutarea se face prin cunoaştere. 

Să ne întoarcem la cap. 8. din Ioan. Isus spune ceva cutremu-
rător: 29. „Şi Cel ce M-a trimes este cu Mine; nu M-a lăsat 
singur, fiindcă Eu fac pururea cele plăcute Lui. Veţi cunoaşte 
adevărul, iar adevărul vă va face liberi. Adevărat, adevărat vă 
spun: Oricine săvârşeşte păcatul, păcatului îi este rob”. Puteţi 
spune că este religie. Pentru mine este în primul rând înţelep-
ciune, este iubire de înţelepciune, este filosofia. Dacă ne-am făcut 
fii ai lui Dumnezeu, desigur că El, Dumnezeu, este cu noi. Iar 
adevărul, adevărul filosofilor1 ne face liberi. Numai ura şi gândul 
rău, dacă-l păstrăm în noi, ne înrobesc şi nu ne vor lăsa nici să 
dormim liniştit. De aceea cel ce săvârşeşte un păcat, ceva ce 
contravine eumeros-ului pe care-l purtăm cu noi, acela devine un 
rob al săvârşirii lui. Este şi legea karmei a vechii Indii, este şi 
legea lui Lao Tzu (înţelepciunea e aceeaşi peste tot). 

Dar cearta se înteţeşte: „Noi suntem sămânţa lui Avraam şi 
nimănui niciodată n-am fost robi. Cum zici Tu: Veţi fi liberi?”. 

                                                 
1 Adevărul filosofilor este acel adevăr care este acelaşi pentru toţi şi diferit, 
puţin diferit, pentru fiecare din noi. 
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Orgoliul uman se arată şi îl orbeşte pe om, nu vede ceea ce aduce 
nou noua lege! Libertatea în conştiinţă. Poţi fi rob, dar să fii liber! 
Aşa cum poţi fi liber, dar rob al instinctelor tale, al pornirilor tale 
comandate de instincte, rob al păcatelor, cum spunea Isus. 

Fariseii strigă: 39. „Tatăl nostru este Avraam! Isus răspunde: 
Dacă aţi fi fiii lui Avraam, faptele lui Avraam aţi face… 40. Voi 
căutaţi să mă ucideţi pe Mine, Omul care v-am spus adevărul pe 
care l-am auzit de la Dumnezeu. Avraam n-a făcut aceasta… 42. 
Dacă Dumnezeu ar fi tatăl vostru, M-aţi iubi pe Mine, căci de la 
Dumnezeu Eu am ieşit şi am venit. Că nu de la Mine însumi am 
venit, ci El M-a trimis. De ce nu-Mi pricepeţi vorbirea Mea?” 
Urmează un pasaj care este greu de interpretat sau, ceea ce este la 
fel, uşor de folosit în mod greşit. Isus îi acuza pe farisei şi pe 
cărturari într-un fel în care cuvintele nu par venite de la el. Poate că 
furia apostolului Ioan a adăugat o serie de injurii care nu au putut fi 
niciodată spuse de Isus, mai ales după cele spuse anterior: „Voi 
sunteţi din tatăl vostru diavolul, şi vreţi să faceţi poftele tatălui 
vostru. El, de la început, a fost ucigător de oameni şi nu a rămas 
întru adevăr, pentru că nu este adevăr întru el… este mincinos şi 
tatăl minciunii. Dar… pe Mine, fiindcă spun adevărul, nu Mă 
credeţi. Cel care este de la Dumnezeu ascultă cuvintele lui Dumne-
zeu; de aceea voi nu ascultaţi, pentru că nu sunteţi de la Dumnezeu. 
Au răspuns iudeii şi I-au zis: Oare, nu zicem noi bine că Tu eşti 
samaritean şi ai demon? A răspuns Isus: 49. Eu nu am demon, ci 
cinstesc pe tatăl Meu, şi voi nu Mă cinstiţi pe Mine… Nu cumva Tu 
eşti mai mare decât tatăl nostru Avraam, care a murit? Şi au murit şi 
proorocii. Cine Te faci Tu a fi? Isus a răspuns: 54. Dacă Mă slăvesc 
Eu pe Mine însumi, slava Mea nimic nu este. Tatăl Meu este Cel 
care Mă slăveşte, despre Care ziceţi voi că este Dumnezeul vostru. 
Şi nu L-aţi cunoscut, dar Eu Îl ştiu; şi, dacă as zice că nu-L ştiu, aş fi 
mincinos asemenea vouă. Ci Îl ştiu şi păzesc cuvântul lui. Avraam, 
părintele vostru, a fost bucuros să vadă ziua Mea şi a văzut-o şi s-a 
bucurat. Isus le-a zis (cuvânt greu şi periculos de spus în templul lui 
Moise): 58. Adevărat, adevărat zic vouă: Eu sunt mai înainte de a fi 
fost Avraam. Deci au luat pietre ca să arunce asupra Lui. Dar Isus 
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s-a ferit şi a ieşit din templu şi, trecând prin mijlocul lor, S-a dus.”1. 
Multe din cuvintele lui Isus sunt grele la adresa fariseilor şi 
cărturarilor, dar ele pot fi interpretate şi ca o insultă la adresa 
părinţilor bisericii lui Israel. Această ceartă consemnată de Ioan pare 
să fie mai mult răzvrătirea apostolului împotriva celor ce l-au 
omorât pe Isus. Ioan se comportă faţă de farisei şi de cărturarii care 
l-au condamnat pe Isus în acelaşi fel în care s-a purtat Moise, 
revenind de pe munte cu tablele legii şi văzându-i pe fiii lui Israel 
închinându-se iar la idoli. S-a înfuriat şi a spart tablele acuzându-i 
de necredinţă. Ioan face la fel, pune pe hârtie cuvântul lui Isus (şi 
Moise va aduce al doilea rând de table) şi îi insultă pe acuzatori. 
Aproape nu cred că multe din cuvintele acestui capitol au fost spuse 
vreodată de Isus, pentru că nu sunt aproape de structura sa 
comportamentală din cele ce aflăm de la evanghelişti. Putea dojeni 
dar nu insulta, pentru că învăţătura lui Isus se adresează în primul 
rând celor păcătoşi ca să-i îndrepte, nu ca să-i depărteze. Atitudinea 
dură a lui Ioan se poate explica dacă înţelegem că Evangheliile au 
fost scrise înaintea marii certe dintre Pavel şi Iacob, fratele lui Isus 
şi conducătorul Bisericii din Ierusalim, care a fost distrusă odată cu 
pustiirea Ierusalimului de către romani. Evanghelia lui Luca este 
mult mai blândă, cu toate că şi el aduce acuze fariseilor şi cărtu-
rarilor. Odată cu separarea definitivă a celor două Biserici, cea a lui 
Pavel, care a devenit Creştinismul, şi cea a lui Iacob, Biserica care-l 
slăvea pe Isus dar în cadrul vechii legi deoarece Iacob nu era de 
acord cu abandonarea tăiatului împrejur a băieţilor şi nici cu un 
Dumnezeu care poate fi al oricărui om care crede în Dumnezeu, 
Biserică ce a dispărut sub talpa romană. Arma cuvintelor tari a 
devenit o armă periculoasă. Străbate, în cuvintele capitolului 8 după 
Ioan, o omenească furie, o omenească dorinţă de răzbunare. Ura 
este omenească, dar se îndepărtează de credinţa lui Isus, în cele ce 
au scris tot ei, evangheliştii, sunt afirmaţii greu de gândit ca fiind 
spuse, chiar la furie, de către Isus. Sunt stări omeneşti împrumutate 
de la Ioan şi au făcut mult rău, mai târziu, deoarece au alterat 
creştinismul care nu este o religie a urii, au făcut mult rău evreilor, 
dar şi creştinilor. Au sădit o încrâncenare între doi fraţi, Biserica 
                                                 
1 Biblia sau Sfânta Scriptură, Editura Institutului Biblic şi de Misiune al 
Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti, 2001, şi Societatea Biblică Intercon-
fesională din România, 1992, cap. 8, p. 13-58. 
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Creştină şi cea Mozaică, care încrâncenare, repet, a făcut foarte mult 
rău până acum, şi ar fi timpul ca răul să sfârşească. Fiecare Biserică 
poate rămâne cu credinţa ei, lăsând ura la o parte. Ura nu poate fi un 
sentiment creştin! Dacă cele două Biserici nu se separau, cearta ar fi 
rămas, probabil, în familie şi nu ar fi fost nimic prea grav. În orice 
caz nimeni nu ar fi culpabilizat un popor pentru crucificarea lui 
Christos, pentru că toţi ar fi înţeles că Isus a venit ca să fie răstignit, 
a vrut să se sacrifice, chiar le-a forţat mâna fariseilor şi cărturarilor 
acelui timp, pentru a putea fi ascultat şi înţeles de oameni, pentru că 
ne-a spus ceva ce a fost semnat de trupul şi de sângele lui, pe care ni 
l-a dat spre mâncare şi spre băut (ca în vechile ritualuri păgâne ce 
sunt pretutindeni pe glob şi de care nici creştinismul nu s-a putut 
lepăda – ce puternică poate fi o matrice stilistică!). Numai că, acest 
sacrificiu, ne arată nouă, ne vorbeşte mai puternic decât orice 
scriere, că Isus a fost Fiul ales de Dumnezeu. În timpul calvarului şi 
al Crucificării, a fost, cu totul, numai Dumnezeu! Dacă aşa ceva nu 
s-ar fi întâmplat, nu exista creştinism. Aceste cuvinte scrise i-au 
pornit pe creştini împotriva evreilor, pogromurile din Evul Mediu, 
pogromurile şi alungarea evreilor din Rusia, ziua geamurilor sparte, 
pogromurile şi camerele de gazare cu care unii dintre noi am fost 
contemporani. Antisemitismul, reacţia anticreştină a evreilor. Toate 
aceste nenorociri ar fi putut fi evitate dacă ceea ce scrie în capitolul 
8 al Evangheliei după Ioan, cearta între Isus cu cărturari, nu ar fi 
fost prost interpretate. Cum spuneam, această noua lege pe care o 
aducea Isus era foarte greu să fie acceptată de preoţii lui Moise. 
Poate că Isus a sperat asta având în faţa lui drumul până la suprema 
jertfă, cu care ar fi putut convinge poporul lui Israel că învăţătura lui 
nu le lua nimic foarte important din dreapta învăţătură de la 
Avraam, Isaac, Iacob şi Moise, în afara universalizării credinţei 
într-un Dumnezeu, şi le dădea lor, oamenilor, marea cutezanţă de a 
fi fii ai lui Dumnezeu. Ar mai fi existat evreii aşa cum sunt azi? 
Poate am fi fost toţi evrei pentru că evreii sunt evrei prin naştere şi 
prin credinţă! Că omul este fiul lui Dumnezeu, că poate deveni fiul 
lui Dumnezeu prin credinţă, aceasta nimeni nu îndrăznise până 
atunci să spună, toţi care credeţi că Dumnezeu este tot timpul cu voi 
şi veţi păstra cuvântul lui ca lege, toţi veţi putea să vă faceţi Fii ai 
lui Dumnezeu, sau cum scrie Ioan tot în capitolul 8.29: „Şi Cel ce 
M-a trimis este cu Mine; nu M-a lăsat singur, fiindcă Eu fac pururea 
cele plăcute Lui”, Dumnezeu este cu noi, nu ne părăseşte niciodată, 
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aşa cum nu l-a părăsit pe Isus, dacă ştim să-i ascultăm cuvântul. Ce 
păcat de această neînţelegere şi de această pierdere. 

Ce păcat că noi, oamenii, nu am putut înţelege, în momente 
cruciale, că toţi avem nevoie de Dumnezeu. De un Dumnezeu ce 
nu ne poate părăsi pentru că este tot timpul cu noi, numai să-l 
căutam, să-i dăm crezare şi să-l ascultăm când ne sfătuieşte. 

Să mai urmărim ce spune Ioan în Evanghelia sa, în a sa Bună 
vestire, (Euangelos – vestitor de bine, Euages – curat, nevinovat, 
drept). Ioan este, a fost, fără îndoială cel mai subtil şi cel mai dur 
scriitor. În 10. 24, 25, 26 şi 27 este scris: „L-au împresurat iudeii şi 
îi ziceau: Până când ne scoţi sufletul?… Isus le-a răspuns: V-am 
spus şi nu credeţi. …. voi nu credeţi, pentru că nu sunteţi dintre oile 
Mele. Oile Mele ascultă de glasul Meu şi Eu le cunosc pe ele, … şi 
ele Mă urmează”, ca să continue să le vorbească iudeilor într-o 
logică pe care n-o înţelegeau sau nu voiau s-o accepte, într-o logică 
pe care nici noi n-o înţelegem prea bine, chiar dacă o acceptăm prin 
credinţă. Evangheliştii, Ioan şi toţi ceilalţi, scriu aceste cuvinte, 
Fiul lui Dumnezeu, de nenumărate ori, pentru că Isus venise să 
revoluţioneze spiritul şi gândirea, acţiuni foarte greu de acceptat 
sau de acceptat mai uşor prin credinţă. 10. 34, 35, 36, 37, 38. „Isus: 
Oare nu e scris în legea voastră «Eu am zis: dumnezei sunteţi?». 
Dacă i-a numit dumnezei pe aceia către care a fost cuvântul lui 
Dumnezeu – şi scriptura nu poate fi desfiinţată –, Celui pe Care 
Tatăl L-a sfinţit şi L-a trimis în lume, voi ziceţi: Tu huleşti! 
(Blasfemezi!), căci Am spus: Fiul lui Dumnezeu Sunt? Dacă nu fac 
lucrările tatălui Meu să nu credeţi în Mine. Iar dacă Le fac, chiar 
dacă nu credeţi în Mine, credeţi în aceste lucrări, ca să ştiţi şi să 
cunoaşteţi că tatăl este întru Mine şi Eu întru Tatăl. Căutau iarăşi 
să-L prindă, dar El a scăpat din mâna lor.”.  

Ce viu este descris dialogul de cel care evident a asistat la 
această întâlnire, sau are informaţii de la un privitor al ei. Nici nu 
se jenează să-l arate pe Isus scăpând cu fuga de furia fariseilor, a 
căror minte nu mai avea cum să găsească cuvinte potrivite pentru 
un răspuns, fapt pentru care au trecut la atac, au pus mâna pe 
pietre să-l omoare pe cel ce-i înfrunta. Cel ce le spusese că este 
Fiul lui Dumnezeu, zis pentru care merita moartea: Ioan 19.7. 
„Noi avem lege şi după legea noastră El trebuie să moară că s-a 
făcut pe sine fiu al lui Dumnezeu.” Iarăşi logica, depăşirea unei 
anumite graniţe logice, intră în funcţiune şi opreşte gândirea: Pe 
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de o parte Isus este unicul Fiu al Lui Dumnezeu, de o fiinţă cu 
Dumnezeu Tatăl, pe de altă parte, şi cei ce cred în Dumnezeu se 
pot „face fii ai lui Dumnezeu". Pentru noi azi, Isus este Dum-
nezeu însuşi, fiind Fiu al lui Dumnezeu, o persoană anumită, una 
singură a fost acel unic fiu al lui Dumnezeu venit să ne dea o 
nouă lege şi să moară răstignit pe cruce în Ierusalim! A fost, fiind 
şi fiu al omului, o persoană diferită de noi, cei ce ne putem face 
fii ai lui Dumnezeu. Dacă noi înţelegem greu aceste cuvinte, cu 
siguranţă că fariseii nu le-au înţeles deloc. „Fiul Omului” – de ce 
se repetă această afirmaţie, această denumire dată lui Isus, o 
repetiţie cu o forţă deosebită, în Evanghelii? Ca să ni se atragă 
atenţia că acest Dumnezeu, Fiul lui Dumnezeu, este fiul omului 
ca noi toţi. De ce s-a insistat asupra acestei denumiri? Mai mult, 
în Luca, 17.21, Isus spune: „…Împărăţia lui Dumnezeu este 
înăuntrul vostru”1. Făcându-ne fii ai lui Dumnezeu, prin credinţă 
îl avem pe Dumnezeu în noi. Dacă Isus este Fiul lui Dumnezeu, 
de aceeaşi fiinţă cu Dumnezeu Tatăl, fiind prin aceasta Dumne-
zeu, noi, oamenii, ce credem în Dumnezeu, ne putem face şi noi 
fii ai lui Dumnezeu şi să-L avem pe Dumnezeu cu noi. Acest unic 
Dumnezeu se distribuie în fiecare din noi, cei ce credem în el, 
devenind un Dumnezeu individual, un Dumnezeu numai al nostru, 
rămânând neştirbit în persoana sa, ca Dumnezeu Tatăl. Un Dum-
nezeu ce se distribuie fără să se consume2. Dacă a crede este o 
alegere individuală şi dacă, aşa cum ne spune Isus, putem să ne 
facem fii ai lui Dumnezeu prin credinţă, câştigând astfel un 
Dumnezeu numai al meu, pe care-l leg de individul ce sunt, un 
Dumnezeu care este în acelaşi timp unic, chiar dacă la aceasta 
participă trei persoane, trei ipostaze (hypostasias, a sta dedesubt, 
deci: cei ce stau sub cuvântul de Dumnezeu sunt trei persoane) 
Tatăl, Fiul şi Sfântul Duh, înseamnă că eu ca individ sunt 
important, iar socializarea credinţei, Biserica, colectivităţile de 
credincioşi se pot forma numai pe aceasta bază: a faptului că eu 
cred că şi altul, şi alţii cred că Dumnezeu este al meu, dar şi al lui 
şi al altora, că Dumnezeu este în noi toţi şi ne adună prin credinţa 
                                                 
1 În continuare am citat din Biblia, sau Sfânta Scriptură, Editura Institutului 
Biblic şi de Misiune, Bucureşti, 2001. 
2 Constantin Noica vorbeşte în logica sa de acest Universal ce se distribuie 
fără să se consume. 
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noastră, a fiecăruia dintre noi. Este destul de complicat, cu toate 
că este cât se poate de simplu. Este complicat pentru că pare că 
toate legile logicii sunt depăşite, este simplu pentru că totul, iarăşi 
totul, depinde numai de credinţa mea. Dacă Îngerii lui Dumnezeu 
ar fi găsit un om credincios, poate câţiva oameni curaţi sufleteşte, 
în Sodoma şi în Gomora, cetăţile ar fi fost salvate. Puterea 
credinţei este mare, dar ea se realizează numai prin individ. O 
mulţime nu are credinţă decât dacă măcar unul din acea mulţime 
crede! Mulţimile revoluţionare sunt împinse la furie şi la ură prin 
sărăcie, prin foamete, prin molestare fizică, sau printr-o idee ce îi 
magnetizează, eventual de un om ce are acest magnetism, ce 
poate insufla convingere mulţimii. 

Ce diferenţă uriaşă între o religie care-mi spune „iubeşte şi fă 
ce vrei”, pentru că tot ce vei face în calitate de iubitor întru Isus 
Christos va fi bun, va fi frumos, şi vechea lege pe care Isus voia 
s-o schimbe, religia lui Israel, în care Dumnezeu este al unui 
popor, al unei familii, unei mari familii, fără să fie şi Dumnezeul 
fiecărui membru al familiei. Aceasta este ce aducea nou Isus, 
aceasta este ceea ce n-au înţeles fariseii. Isus era conştient că 
noua lui lege era greu de acceptat, de aceea ne spune că 
Dumnezeu Tatăl l-a trimes chiar de va fi insultat, injuriat de 
oameni, chiar de va pătimi şi va fi ucis, pentru că va învia a treia 
zi (dacă veţi dărâma templul acesta în trei zile am să-l ridic din 
nou), va învia ca mărturie pentru Adevăr. 

Un Dumnezeu individual şi un Dumnezeu al tuturor în locul 
unui Dumnezeu al unui singur popor!1

Este uimitor ce aduce nou, în credinţă, în spiritualitate, Isus. 
Vechea lege, a lui Avraam, Isaac, Iacob, adusese un unic Dumne-
zeu pentru poporul lui Israel. Pe acesta îl apărau preoţii. Noua lege 
pe care o aduce Isus Christos aducea pe Dumnezeu, acel 
Dumnezeu unic, în sufletul fiecăruia dintre noi. Credinţa, am mai 
                                                 
8. Şi totuşi, poate că nu este aşa, deoarece în Facerea, 28.14, Dumnezeu îi 
spune lui Iacob: „…şi se vor binecuvânta întru tine şi întru urmaşii tăi toate 
neamurile pământului”. În Facerea, 12.3. Dumnezeu îi spune lui Avraam: 
„Binecuvânta-voi pe cei ce te vor binecuvânta, iar pe cei ce te vor blestema 
îi voi blestema; şi se vor binecuvânta întru tine toate neamurile pământului”. 
Se pare că Dumnezeul lui Avraam, Isaac, Iacob este şi Dumnezeul nostru, 
aşa cum ne-a spus Isus, chiar dacă prin copiii lui Israel, aşa cum am primit 
religia creştină. 
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spus-o, este un act individual, nu pot da justificare de ce cred şi nici 
nu doresc să dau dovezi ale credinţei mele. Eu cred! Şi asta mi-este 
suficient. Mă bucură credinţa altora, fie ea orice fel de credinţă, fie 
ea a poporului lui Israel, fie ea a hinduşilor, a celor ce cred în 
Brahma, sau a celor ce cred în Allah. Credinţa fiind un act 
individual, respect orice alt om care crede şi nu simt nevoia să-i 
cercetez credinţa. Merg la biserică pentru că aşa m-am obişnuit de 
copil şi-mi plac bisericile ortodoxe pentru că sunt apropiate 
matricei mele stilistice, au în ele o căldură sufletească, arta 
picturilor ortodoxe este caldă şi icoanele sunt aproape de mine, de 
noi. Prietenul meu Dominique, când a fost la Bucureşti, ateu fiind, 
a acceptat să meargă cu mine într-o biserică şi a fost impresionat de 
comunicarea dintre om şi icoane. Oamenii credincioşi atingeau 
icoanele, le sărutau. Nu mai văzuse aşa ceva. Sunt de părere că mă 
pot ruga la Dumnezeu şi acasă la mine, pe vârful muntelui sau pe 
mare, într-un templu sau într-o pădure. Ori de câte ori mă rog lui 
Dumnezeu, trebuie doar să fiu eu cu mine însumi pentru că 
Dumnezeu este lângă mine, este cu mine. De aceea trecerea de la 
Dumnezeul unui popor la un Dumnezeu al meu, aşa cum ne 
propune Isus, este un mare salt în spiritualitate şi în acelaşi timp o 
totală lipsă de îngrădire a credinţei, o perfectă libertate a credinţei. 

Strigătul lui Isus murind pe cruce: „Eli, Eli, lama sabachtani?” 
este un strigăt omenesc, prea omenesc. Isus venise în lume pentru 
a fi martirizat, „…bobul de grâu trebuie să moară ca să dea rod”, 
Ioan, 16.7. „Eu vă spun Adevărul: vă este de folos ca să mă duc 
Eu. Căci dacă nu Mă voi duce, Mângâietorul nu va veni la voi, iar 
dacă Mă voi duce, Îl voi trimite la voi”. Isus venise pentru o 
revoluţie în spiritualitate, care se putea termina cu un martiriu, el 
anunţă de trei ori pătimirea lui şi nu arată slăbiciune în faţa ei. 
Pentru aceasta o duce până la capăt. Existau cel puţin trei 
posibilităţi de a interpreta fiinţa lui Isus: Isus omul, Isus om şi 
Dumnezeu, Isus Dumnezeu. Dacă Isus a fost numai om, a putut fi 
un profet, un prooroc, cum îl considera Coranul, sau un fals 
profet cum îl considerau preoţii lui Israel. Dacă Isus a fost 
Dumnezeu, numai Dumnezeu, nu ne rămâne decât să credem şi să 
nu cercetăm, Dumnezeu care a fost trimis pe pământ, după care 
s-a retras la dreapta Tatălui în cer. 

Alta este posibilitatea în care Isus a fost în acelaşi timp om şi 
Dumnezeu. A fost Fiul Omului, deci om, şi Fiul lui Dumnezeu, 
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deci Dumnezeu. Dacă vom aplica aici logica propusă de Ştefan 
Lupaşcu, logica Actualizării şi a Potenţializării, la valorile de 
Adevăr şi de Fals cât şi unor posibile nenumărate cupluri de 
contradictorii, vom putea fi în situaţia de a aplica cuplului om şi 
Dumnezeu actualizarea şi potenţializarea. În cazul limită în care 
actualizăm unul din aceşti termeni, îi dăm o valoare infinită şi 
potenţializăm cel de al doilea termen, putem avea o actualizare 
maximă a termenului om şi o potenţializare maximă a termenului 
Dumnezeu. Ne aflăm în situaţia părerii că Isus a fost numai om, 
prooroc. Dacă actualizăm la maximum Dumnezeirea şi potenţiali-
zăm la zero posibilitatea de a fi om, suntem în cea de a doua 
situaţie, citată mai sus, Isus a fost numai Dumnezeu. 

În cazul în care termenii sunt actualizaţi şi potenţializaţi cu 
alte valori posibile vom putea vorbi de o anumită prezenţă a 
fiecărui termen, posibil de definit în procentaje dacă este nevoie, 
ceea ce ne duce la acceptarea unui cuplu care este aparent 
contradictoriu, aparent, deoarece contradicţia poate fi îmblânzită 
după cum avem nevoie sau după cum vrem. Aş dori să evit 
discuţiile sterile şi fără greutate şi să dau întâietate la ce este 
important, la ceea ce a adus nou Isus în spiritualitate. Aceasta este 
tot ceea voi face.  

Aplicând, deci, logica lupaşchiană, vom putea spune foarte 
corect că Isus putea fi om şi Dumnezeu în acelaşi timp. Cât de 
mult om şi cât de mult Dumnezeu, fiecăruia după puterile sale de 
a gândi. Am să spun că pentru mine este de cele mai multe ori1 
actualizată componenta dumnezeiască în dauna celei umane. Isus 
avea putere, cu această putere se arată lucrările lui Dumnezeu, 
vindeca bolnavii. Mai mult, această putere a putut-o transmite şi 
apostolilor, care au putut face şi ei lucrări de-ale lui Dumnezeu, 
vindecări. Apostolii, care prin credinţă erau şi ei fii ai lui 
Dumnezeu, au devenit şi ei mai mult Dumnezeu decât om prin 
apropierea de Isus. Pe măsură ce se apropie Paştele patimilor, 
Isus se detaşează din ce în ce mai mult de fiinţa omului: „Precum 
M-a iubit pe Mine Tatăl, aşa v-am iubit şi Eu pe voi; rămâneţi 

                                                 
1 Actualizarea şi potenţializarea pot varia constant, nu este vorba de nişte 
valori fixe, ci de nişte variabile în plin proces de variaţie. Desigur, un 
amănunt pe care nu l-am subliniat până acum, variaţia este invers 
proporţională. 
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întru iubirea mea”, Ioan, 14.6: „Eu sunt Calea, Adevărul şi 
Viaţa…”, Ioan, 16.33: „…Îndrăzniţi, Eu am biruit lumea.”. În 
faţa lui Pilat spune Ioan: 18.37. „Eu pentru aceasta M-am născut 
şi pentru aceasta am venit în lume, ca să dau mărturie pentru 
adevăr; tot cel ce este dintru adevăr ascultă glasul Meu.”. Pilat va 
întreba: „Ce este adevărul?…” Aparent nu este nici un răspuns. 
Isus spusese că Adevărul este în Dumnezeu. Adevărul, aletheia 
grecilor, valoare centrală la Socrate şi la Platon, împreună cu 
valoarea supremă care este Binele, bunătatea. Adevărul şi Binele 
le regăsim în toate predicile lui Isus, peste tot legat de iubire. 
Multe din vorbele lui Isus încep cu: Adevărat, adevărat. Şi noua 
lege pe care o aduce Isus este legea iubirii. În prima scrisoare 
Ioan zice: „Pe Dumnezeu nimeni nu L-a văzut vreodată, dar de ne 
iubim unul pe altul, Dumnezeu rămâne întru noi şi dragostea Lui 
în noi este desăvârşită… Şi noi am cunoscut şi am crezut iubirea 
pe care Dumnezeu o are către noi. Dumnezeu este iubire şi cel ce 
rămâne în iubire rămâne în Dumnezeu şi Dumnezeu rămâne întru 
el.” Ioan, în a doua epistolă, va scrie: „…cel ce face bine, din 
iubire de Dumnezeu este.”. Mai mult, evanghelistul Marcu atrage 
atenţia că Isus consfinţeşte vechea lege, care este şi ea bazată pe 
iubire: 12.28, 29, 30, 31 „Cărturarii întreabă: care poruncă este 
întâia dintre toate? Isus… «…Domnul Dumnezeul nostru este 
singurul Domn» şi «Să iubeşti pe Domnul Dumnezeul tău din 
toată inima, din tot sufletul tău şi din toată puterea ta», iar a doua: 
«Să iubeşti pe aproapele tău ca pe tine însuţi». Să dai drept de 
existenţă şi altuia, şi celuilalt. Mai mare ca acestea nu este 
poruncă.” Se pare că iubirea este veche chiar dacă Isus îi dă o 
nouă valoare, o poruncă ce se găseşte ca universal şi la alţi 
înţelepţi şi este a lui Dumnezeu. 

Ce păcat că voinţa lui Isus nu s-a împlinit, aceea de a da o 
nouă lege lui Israel, care să fie lege şi pentru oricare alt cre-
dincios. Chiar şi aşa suntem urmaşii credinţei într-un singur 
Dumnezeu al lui Israel, dar am fi putut fi împreună cu Israel 
într-o singură credinţă. 

Este adevărat că în lumea modernă o astfel de unitate 
religioasă nu mai este ceva aşa de important. Mozaismul a rămas 
neschimbat, iar creştinismul s-a frânt în atâtea bucăţi încât unele 
din ele te întrebi dacă mai sunt creştine. Cred că important ar fi, 
indiferent de biserica sau de templul la care mergem, să preluăm 
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învăţătura lui Isus Christos, şi să ne facem, cât mai mulţi, fii ai lui 
Dumnezeu prin credinţa noastră într-un singur Dumnezeu, în 
iubirea aproapelui şi în respectul legalităţii binelui, aceasta fiind 
credinţa noastră intimă şi foarte personală, pe care nici nu este 
nevoie s-o comunicăm altora, ajunge doar să credem! Important 
este să credem, pentru că centrul Universului se află în mine şi în 
credinţa mea. Repet: Ne putem închina la orice altar, la orice 
biserică, templu sau chiar acasă în propria cameră. 

Să vedem, dacă vom putea gândi, de ce îşi spune Isus „Eu 
sunt Lumina lumii”. Ioan, 12.36. „Cât aveţi Lumina, credeţi în 
Lumină, ca să fiţi fii ai Luminii…” 12.46. „Eu, Lumina, am venit 
în lume, ca tot cel ce crede în Mine să nu rămână în întuneric.”. 
Matei 17.1, 2. „…Isus a luat cu Sine pe Petru şi pe Iacov şi pe 
Ioan, fratele lui, şi i-a dus într-un munte înalt, de o parte. Şi s-a 
schimbat la faţă, înaintea lor, şi a strălucit faţa Lui ca soarele, iar 
veşmintele Lui s-au făcut albe ca lumina.” Isus, cei drepţi, cei 
aleşi prin credinţă, sunt ca soarele, ca lumina soarelui. Am să 
aduc doar aminte, fără să creez o filiaţie ce nu poate fi dovedită, 
de Amenhotep al IV-lea (Akhenaton, orizontul lui Aton) şi de 
soarele ce era reprezentat ca un disc care trimite raze ce se 
termină cu mâini – soarele şi lumina lui era unicul zeu. Prima 
religie monoteistă, a luminii.  

Acest cult al unicului zeu, soarele, poate fi urmarea erupţiei 
devastatoare care a avut loc pe insula Tera din Marea Egee, 
probabil cu 4000 de ani înainte de Christos. Legat de această 
erupţie sau de alt fenomen devastator este şi consemnarea făcută 
de evanghelistul Luca: 4.25. „Şi adevărat vă spun că multe 
văduve erau în zilele lui Ilie, în Israel, când s-a închis cerul trei 
ani şi şase luni, încât a fost foamete mare peste tot pământul…”. 
Cronicele Egiptene vorbesc şi ele de o mare foamete din cauza 
unei secete prelungite, când Nilul nu se mai revărsa ca să aducă 
bogăţia, când bogaţii cerşeau o bucată de pâine şi… Nevoia 
soarelui, a zeului Soare, a fost înscrisă în memoria umanităţii, şi 
odată cu el lumina, care are în ea ceva sfânt. 

Mai este un episod evanghelic care merită toată atenţia, 
deoarece este o piatră importantă în noua învăţătură adusă de 
Isus, episod pe care fiecare dintre cei patru evanghelişti îl 
consemnează. Este legat de relaţiile interumane, de ceea ce 
numim relaţii sociale. Apostolii începuseră să se sfădească, aşa 
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cum o facem şi noi azi, care este mai important dintre ei. Care 
este primul şi ar avea dreptul să stea la dreapta lui Isus? Care la 
stânga şi care mai pe urmă? Isus este categoric: Matei, 20.28. 
„…Fiul omului n-a venit să I se slujească, ci ca să slujească El şi 
să-şi dea sufletul răscumpărare pentru mulţi”; 23.9, 10, 11, 12. 
„…Tatăl vostru Unul este, Cel din Ceruri… învăţătorul vostru 
este Unul, Christos. Şi care este mai mare între voi să fie 
slujitorul vostru. Cine se va înălţa pe sine se va smeri, şi cine se 
va smeri pe sine se va înălţa.” (Dacă ar şti asta şi cei ce ne conduc 
destinele!) Apoi, este o izbucnire de supărare: 23.13. „Vai vouă 
cărturarilor şi fariseilor făţarnici! Că închideţi împărăţia cerurilor 
înaintea oamenilor; că voi nu intraţi, şi nici pe cei ce vor să intre 
nu-i lăsaţi.” Dreptul omului la cunoaştere, la ştiinţă, am zice azi, 
dar şi la credinţă, ca şi supărarea faţă de cei ce ascund lumii 
dreapta ştiinţă, cunoaşterea, dar şi drumul spre Dumnezeu, ce nu 
poate fi îngrădit de oameni, iar Dumnezeu Tatăl să se aşeze lângă 
fiecare credincios, să fie aproapele meu, omul, aproapele nostru.  

În toate Evangheliile se poate citi clar efortul pe care Isus îl 
face spre a-şi îndrepta spre bine propriul popor, casa lui Israel. 
Matei, 15.24: „…Nu sunt trimes decât către oile cele pierdute ale 
casei lui Israel.” El ştie, de la început, după botezul dat de Ioan şi 
după ce Duhul l-a mânat în pustie patruzeci de zile, că nu va 
putea să spere a fi uşor de înţeles ceea ce aduce. Îl aduce pe Dum-
nezeu lângă credincios şi asta au refuzat; îl aduce pe Mângâietor 
– ce frumos îl numeşte pe Isus: Ioan, 15.26. „…Mângâietorul, pe 
care Eu Îl voi trimite vouă de la Tatăl, Duhul Adevărului, Care de 
la Tatăl purcede, Acela va mărturisi despre Mine.” Şi va repeta: 
16.1.7. „Acestea vi le-am spus ca să nu vă smintiţi. Eu vă spun 
Adevărul: vă este de folos ca să mă duc Eu. Căci dacă nu Mă duc, 
Mângâietorul nu va veni, iar de Mă voi duce, Îl voi trimite la 
voi.”. Ce îmbărbătare de care noi azi, mai ales, avem nevoie. De 
aceea repetă Isus: „vă spun Adevărul… Adevărat, Adevărat …”, 
pentru că adevărul este secretul credinţei, iar cei ce ascund 
adevărul, sunt cei mai periculoşi, sunt cei ce nu dau voie 
oamenilor să cunoască, să ştie, să simtă că există un drum spre 
credinţă, spre Dumnezeu, deschis tuturor şi nimeni n-ar avea 
dreptul să închidă acest drum. 

Isus îşi dă seama, în ajunul patimilor, că nici apostolii săi nu 
au înţeles tot ce le spusese. De aceea le spune cu un ultim cuvânt, 
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cuvânt consemnat de Ioan: 14.9 şi 10. „…Cel ce M-a văzut pe 
Mine a văzut pe Tatăl. Nu crezi tu că Eu sunt întru Tatăl şi Tatăl 
este întru Mine? Cuvintele pe care vi le spun nu le vorbesc de la 
Mine, ci Tatăl – care rămâne întru Mine face lucrările Lui” şi va 
continua vorbindu-le de acest alter ego al dumnezeirii care este 
Mângâietorul: 14.12, 15, 16, 17, 18, 20, 23 şi 26 „Adevărat, 
adevărat zic vouă: cel ce crede în Mine va face şi el lucrările pe 
care le fac Eu şi mai mari decât acestea va face, pentru că Eu mă 
duc la Tatăl. De Mă iubiţi, păziţi poruncile Mele. Şi Eu voi ruga 
pe Tatăl şi alt Mângâietor vă va da vouă ca să fie cu voi în veac. 
Duhul Adevărului, pe care lumea nu poate să-l primească, pentru 
că nu-L vede, nici nu-L cunoaşte; voi Îl cunoaşteţi, că rămâne la 
voi şi în voi va fi! Nu vă voi lăsa orfani: voi veni la voi. În ziua 
aceea veţi cunoaşte că Eu sunt întru Tatăl Meu şi voi în Mine şi 
Eu în voi. Dacă Mă iubeşte cineva, va păzi cuvântul Meu şi Tatăl 
Meu îl va iubi, şi vom veni la el şi vom face locaş la el. Dar 
Mângâietorul, Duhul Sfânt, pe care-l va trimite Tatăl în numele 
Meu, Acela vă va învăţa toate şi vă va aduce aminte despre toate 
ce v-am spus Eu”. 

Nu poate fi ceva mai frumos spus: vom veni la el, la voi nu la 
ei, şi vom face locaş la el. Mângâietorul, Duhul Sfânt, Duhul 
Adevărului, chiar Isus ca mângâietor, toţi, care sunt unul, vor 
face, va face, locaş numai în cel ce crede, în cei ce cred, în voi! 
Duhul Adevărului rămâne la voi şi în voi va fi!… voi veni la voi. 
… În ziua aceea veţi cunoaşte că Eu sunt întru tatăl Meu şi voi în 
Mine şi Eu în voi… Duhul Adevărului, Isus, Mângâietorul, toţi 
care sunt unul vor fi, va fi, în cel ce crede, va fi în voi. Noi 
suntem indivizi separaţi unul de altul, suntem fiecare cu viaţa lui, 
cu speranţele lui, cu destinul lui, dar suntem uniţi prin credinţă. 
Mă iertaţi pentru că am repetat, dar nu mă pot dezlipi de aceste 
afirmaţii, de claritatea lor, de faptul că un scriitor, un evanghelist, 
evangheliştii au putut ţine minte ceea ce numai o singură minte a 
putut spune, a putut crea. Sunt profund tulburat de fiecare dată 
când citesc aceste pasaje din Evanghelii! Credinţa care este a 
fiecărui individ dar se găseşte în mai mulţi. Toţi cei ce cred au pe 
Dumnezeu cu ei, au Mângâietorul cu ei, îl au pe Isus cu ei, au 
Sfântul Duh, au, avem, acest numitor comun care e credinţa, 
Dumnezeu! De aceea oamenii care cred în Dumnezeu rămân 
oameni, dar îl au pe Dumnezeu cu ei. Ce tulburător! Şi când mă 
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gândesc că unii au putut să se îndoiască de unde au putut veni 
aceste cuvinte. Nu văd cum ar putea avea loc aici minciuna. Cine 
altul ar fi putut spune aceste cuvinte? Nu ştiu. 

Nu s-a spus ceva mai frumos şi îl cred pe Ioan că aşa a vorbit 
Isus Christos. 

Repet: După părerea mea de simplu credincios, de om care 
simte că are nevoie să creadă în Dumnezeu, credinţă ce este o 
opţiune pur individuală, personală şi nici nu poate fi altfel, religia 
este o activitate socială ce se bazează pe credinţa individuală a 
membrilor ei, ea adună doar credincioşii. Fiind o activitate 
socială, va fi marcată de toate însemnele socialului. Are nevoie de 
ierarhie. O ierarhie pe care Isus a încercat s-o înlăture sau măcar 
s-o atenueze „…care este mai mare între voi să fie slujitorul 
vostru… Cine se va înălţa pe sine se va smeri şi cine se va smeri pe 
sine se va înălţa." Dacă apare ierarhia apare şi politica iar de apare 
politica apare şi ura. Este adevărat că nu toate religiile sunt la fel de 
ancorate în politic. Biserica Creştină, fie ea de apus, de răsărit sau 
cele reformate, toate au făcut şi fac politică. Preoţii musulmani 
conduc state şi fac politica acelor state. Războaiele religioase şi ura 
interconfesională au fost şi sunt consecinţa politicului. 

Dacă omul, ca individ, îşi poate actualiza, mai mult sau mai 
puţin, partea sa umană sau partea sa dumnezeiască, este opţiunea 
fiecăruia. Poate de aceea siha�trii simt nevoia să se retragă în 
individualitatea lor, pentru a putea actualiza partea de dumnezeire 
din ei, la fel cum omul, acest om obişnuit cum toţi suntem, simte 
uneori nevoia de a fi singur cu sine, de a se găsi el cu el însuşi. 
Căutarea singurătăţii, fuga în pustiu a lui Isus, ţine de această 
nevoie de a afla cine eşti cu adevărat, de a-ţi găsi credinţa, de a-l 
găsi pe Dumnezeu, de a te întâlni cu Dumnezeu. 

Poate că ar fi frumos ca în aceste momente de răscruce a 
umanităţii să nu ne mai încrâncenăm, să nu ne mai luptăm, să ne 
păstrăm fiecare credinţa şi obiceiurile şi să construim adevărata 
cetate a spiritului, care ar însemna continua căutare a lui 
Dumnezeu, apropierea de Dumnezeu, ca nişte buni fii ce suntem, 
spre a realiza lumea păcii, a înfrăţirii, a iubirii, lume pe care toţi o 
căutăm. În orice caz, ne va rămâne mulţumirea că „nu trebuie să 
ne temem de cei ce ucid trupul, iar sufletul nu pot să-l ucidă…” 
(Matei, cap. 10.28), dacă vom şti să ne îngrijim de suflet. De-ar fi 
aşa de uşor cum ies uneori cuvintele! Uneori este atât de greu 
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să-ţi păstrezi un suflet frumos. Unul te înfurie, altul te insultă, un 
al treilea te pune pe jar şi sunt atâtea tentaţii. Cum poţi păstra 
curăţenia când vezi, auzi şi simţi? E greu, e foarte greu. Nu poţi fi 
ca piatra sau ca lemnul. De aceea viaţa este minunată, e frumoasă 
dar primejdiile sunt la fiecare pas. 

Mă simt câteodată un sare gânduri, într-un fel de neputinţă 
de a opri saltul gândului de la un gând la altul, de a nu aluneca de 
la o idee la alta. Fac bine, nu fac bine? Cine ştie? De aceea mă las 
condus de acest alter ego, de acest sfătuitor. Cine mai poate avea 
tăria să spună, aşa cum spunea Socrate, aşa cum spunea Isus, că 
în acest sfătuitor este daimonul meu, că Dumnezeu este cu mine, 
că fac pururea cele plăcute lui! 

Până la urmă ceva mă împinge de la spate şi pornesc pe un 
drum. Cum să nu cred în Dumnezeu? Cine-mi dă acest drum dacă 
nu El? Nu am cum să vă dovedesc nimic, totul, în acest câmp, 
este individual, nimic nu poate trece de mine mai departe. Este 
foarte greu să găseşti un om care s-a rătăcit în labirintul sufletului 
său şi pe care să-l ajuţi. Cine ne poate ajuta? Numai eumeros-ul. 
Eumeros-ul, partea bună a inconştientului nostru, este păstrătorul 
direcţiilor bune ale gândirii noastre, este ajutorul nostru la greu, 
este condus şi el de matricea noastră stilistică, pe care o avem. 
Nu ştiu de unde, pot doar bănui. De… demult… Poate de aceea 
este nevoie să avem încredere în el, în eumeros. Este adevărat că 
cea mai puternică credinţă ar trebui să fie în Dumnezeu. Este 
credinţa mea, numai a mea, indiferent că o au şi mulţi alţii. Dar… 
am şi o mare încredere în propriul meu eumeros, care este 
altceva, ceva ce nu poate fi departe de El. Eumeros-ul mă ajută să 
am un suflet cât mai curat, ştiu că mă pot baza pe el, că mă ajută 
când mi-e greu, şi mi-a fost de multe ori greu, foarte greu – ce 
m-aş fi făcut fără acest ajutor? Aveţi încredere în eumeros!  

Eu cred că Isus a fost Dumnezeu, Dumnezeu în cel mai mare 
grad, pentru că tot ce a spus este minunat, nu găsesc în nici un alt 
text antic, cele despre care am informaţii şi le-am citit, o mai 
frumoasă expunere a drumului spre spiritualitate. De aceea a fost 
recunoscut şi de Mahomed ca prooroc. Mahomed l-a plasat pe 
Isus împreună cu proorocii pentru că Mahomed n-a înţeles, cum 
n-au înţeles nici rabinii, că Isus este fiul lui Dumnezeu, 
actualizând dumnezeirea la maximum, în celălalt taler rămânând 
Fiul Omului, ceea ce ne dă şi nouă puterea de a deveni fii ai lui 
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Dumnezeu prin credinţă. Ce cuvânt mare: „să te poţi face fiu al 
lui Dumnezeu, să devii fiu al lui Dumnezeu!”. Nimeni n-a mai 
spus asta! 

Vă propun să coborâm puţin din cele mai înalte sfere, ale lui 
Dumnezeu, Isus, credinţei, dar să rămânem în domeniul religiei, 
domeniu de care mă apropii cu nepricepere, şi să coborâm la nivelul 
îngerilor, al sfinţilor, al zeilor, acolo unde au fiecare locul lor. 

Cea mai veche şi mai frumoasă imagine sunt de părere că 
este cea a scării visate de Iacob, acea scară pe care urcau şi 
coborau îngeri. Este şi cea mai clară imagine a funcţiei îngerilor. 
Sunt fiinţe – o să vedem dacă au acces la această exprimare – 
care fac legătura între Dumnezeu şi oameni. 

Îngerii au existat în Asiria şi în Egipt. În lumea politeistă au 
acelaşi rol ca şi în monoteism, sunt legătura dintre om şi transcen-
dent, zei, Dumnezeu. Am văzut că îngerii, cu lipsa unor atribute 
omeneşti sau divine, sunt un fel de determinaţii libere de fiinţă. 
Mai bine zis, care-şi găsesc fiinţa doar în apropierea lui Dumne-
zeu sau a omului, să ne ajute în refacerea, în conştientizarea 
acestei legături constitutive, ca ceva necesar, între noi şi Dum-
nezeire. Am subliniat acest amănunt pentru că aici apare o 
caracteristică care are un aspect universal, care pare să fie legată 
de felul nostru, al oamenilor, de a înţelege lumea, de a trăi. 

Aşa cum a existat totdeauna un cult al mamei, al tatălui, al 
copilului salvator, al copilului erou, asta înseamnă că omul a avut şi 
are nevoie să se refere la nişte generalităţi care depăşesc condiţia 
noastră, trivială (nu vă speriaţi, este un termen des folosit în 
matematici pentru a vorbi despre obişnuit), de indivizi. Omul era 
conştient, fără s-o înţeleagă, de curgerea fără oprire a vieţii şi avea 
nevoie să oprească puţin, sau mai mult, această curgere, această 
alergare. Cum spune Eminescu în poezia Stele-n cer: 

  Orice noroc  
  Şi-ntinde aripele  
  Gonit de clipele 
  Stării pe loc.  
Avem nevoie de clipe ce pot sta pe loc, mai ales atunci când 

norocul sau dragostea ne întâmpină. Asta înseamnă că omul ce 
suntem a avut nevoie, atunci când bătrânii, mama ne spuneau 
poveşti, de aceste generalităţi, de aceste modele, orice model e un 
general, care ne ajută înţelegerea vieţuirii. O mamă am avut 
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fiecare, dar respectul nostru pentru mama este altceva. Omul 
primitiv, omul antic, înaintea declanşării credinţelor, sau la 
începutul declanşării lor, trăia şi el în contact cu nişte universalii 
pe care nu le putea stăpâni, nu le putea influenţa dar le pipăia: 
moartea, viaţa de dincolo de moarte, tunetul, fulgerul, furtunile pe 
uscat şi mai ales cele de pe mare. De aceea a încercat să aducă 
mai aproape de el aceşti universali dându-le trup, dându-le fiinţă, 
şi astfel a creat ZEII, pe Dumnezeu: El, Jupiter, Thor, care în 
creştinism s-au transformat în Sfântul Ilie care conduce carul său 
cu cai focoşi şi înaripaţi prin cer şi aduce furtuna cu tunete şi 
fulgere; Neptun, care-i ajuta pe fenicieni, pe elini, să înfrunte 
mările. În Mesopotamia ca şi în Egipt, zeii erau uneori înaripaţi. 
Probabil pentru a călători mai repede din lumea lor în lumea 
noastră, a oamenilor. Monoteismul lui Avraam şi al lui Iacob, ca 
şi cel al nostru, al creştinilor, este populat de îngeri înaripaţi. Sunt 
înaripaţi tot pentru a putea călători mai uşor între cele două lumi, 
cea a lui Dumnezeu şi cea a oamenilor. 

Care era şi care este rostul acestor fiinţe intermediare? Spun 
fiinţe intermediare, deoarece ele recreează o legătură care uneori 
pare ruptă, între Dumnezeu şi oameni. Dumnezeu care este în cer 
este transcendent, ne depăşeşte, este în lumea lui aşa cum zeii 
trăiau în Olimp, în lumea lor, la fel pentru egipteni, asirieni sau 
alte popoare politeiste. De altfel, orice sistem religios politeist 
avea un zeu suprem, un fel de Dumnezeu. De aceea pare normal 
că s-a ajuns în cele din urmă la monoteism. Religia, această 
legătură necesară între om şi divinitate, ca să poată fiinţa, avea 
nevoie de o legătură între cele două lumi, ce par atât de departe 
una de alta. Zeul suprem, zeii mai mici şi unul, Dumnezeu, îngerii 
şi omul. Aceasta este structura existenţei oricărei religii, aceasta 
este religia. Aşa cum scrie Andrei Pleşu1 „… în textele sacre ale 
tuturor marilor tradiţii ale lumii, din Persia până în Grecia, din 
lumea arabă şi iudaică până la cea creştină, din Mesopotamia, 
Egipt, India, până în China şi Siberia meridională, … intervalul 
dintre Fiinţa supremă şi lumea pământească e foarte aglomerat… 
Angelos… înseamnă sol, mesager…”, aceste fiinţe intermediare 
par a fi ceva comun, ceva ce întâlneşti oriunde, pentru că ai 
nevoie de îngeri. 
                                                 
1 Andrei Pleşu, Despre îngeri, Humanitas, Bucureşti, 2004, p. 22-23.
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Îngerii sunt un fel de a-l îmblânzi pe Dumnezeu, un fel de a 
te apropia de Dumnezeu, pe care nu-l poţi vedea, pentru că te 
orbeşte lumina lui, Dumnezeu de neatins, Dumnezeu fără chip 
dar, ca prezenţă puternică, acest Dumnezeu ţi se deschide prin 
intermediul îngerilor. 

Omul a învăţat în decursul vieţilor lui că este bine să ocoleşti 
un şef, un stăpân, pe cel ce are puterea supremă. Cavaleriştii au 
chiar o vorbă: nu este bine să treci prin fa�a şefului şi pe la 
crupa calului. Ambele situaţii pot fi periculoase. Acest obicei 
pământesc a fost transferat cerului (nu din cauza acestor vorbe 
dar, peste tot, frica de şef a existat), omul ajungând să prefere a 
plăti, prin penitenţe, prin rugăciuni, prin molestare, un interme-
diar care îl poate ajuta. Poate că aşa au apărut îngerii, au apărut şi 
preoţii, nişte intermediari care au fiinţă. Avraam, Isaac şi Iacob 
vorbeau cu Dumnezeu, dar îngerii l-au vestit pe Lot, îngerii l-au 
învăţat pe Iacob, îngerul Gabriel a adus buna vestire Mariei lui 
Iosif. Îngeri mesageri, cum spune Pleşu, îngerii, aceste fiinţe 
intermediare, sunt legătura cu Dumnezeu sau vestitorii lui Dum-
nezeu, atunci când nu putem, atunci când nu suntem pregătiţi de a 
comunica direct cu El, să dăm piept direct cu Dumnezeu. De ce 
ne-o fi frică de această întâlnire? Mai ales după ce Isus ne-a spus, 
ne-a repetat că este cea mai de dorit întâlnire. Dumnezeu poate fi 
foarte aproape de fiecare din noi. Dumnezeu se împarte fără să se 
consume, cum spunea Noica în logica sa, după Filon, se distri-
buie fără să se împartă. Îl vei găsi lângă tine cu toată puterea Lui! 
Caută-L! Dacă-L cauţi, L-ai şi găsit. 

* 
*     * 

Am început să scriu acest text puţin după ce am terminat 
Lucian Blaga, Filosofia prin metafore I. Acum, când i-a venit 
timpul, nu m-am putu abţine să nu rescriu unele pasaje… 
puţine… 

Prin 2005-2006, l-am dat spre citire unor preoţi tineri. Cu tot 
respectul cuvenit, aceştia mi-au spus, fiecare separat, că suflul lui 
nu este prea ortodox. În 2006, prietenul Dominique Temple, pe 
care l-am vizitat, m-a ajutat să fac o traducere, puţin redusă 
(Dominique a făcut efortul acestui ajutor, dar nu fără dificultate 
deoarece el este ateu), în franceză. 
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Rămân multe întrebări ale căror răspunsuri încă zboară şi 
poate că nici nu ar fi bine să se aşeze. 

Oare putem comunica direct cu Dumnezeu? Depinde, cum 
spunea Isus, numai de puterea credinţei tale! Nu pare să fie o cale 
uşoară de ajuns la Dumnezeu. Oamenii par să aibă o mai bună 
comunicare cu îngerii, mai ales dacă le dau chip, le dau fiinţă. 
Acest chip îngeresc pare mai aproape de tine decât Dumnezeu şi 
pare că te poţi înţelege mai uşor cu el. Totdeauna omul s-a înţeles 
mai bine cu intermediarii – sufletul comerţului. 

Dacă există o cale regală de a ajunge la Dumnezeu, atunci 
aceea este prin iubire şi prin credinţă. Creativitatea îţi poate fi de 
ajutor, un efort continuu de a fi creativ (atenţie la creativitatea ce 
nu este de dorit). 

Nu pot încheia mai înainte de a repeta, de a trage atenţia că 
în domeniul psihismului inconştient ne aflăm într-o situaţie 
asemănătoare cu cea din biologie, în care ADN şi ARN-ul, genele 
noastre, sunt purtătoarele unei caracteristici a corpului nostru, o 
amprentă a individualităţii sale, legată de cea a familiei, a 
poporului din care ne tragem, în care putem găsi şi caracteristici 
ale umanităţii, ale începutului ei, precum şi ale vieţii. 

Tot astfel, inconştientul nostru poartă nişte universalii, mai 
dificil de depistat, mult mai dificil decât genele noastre. Ele sunt 
cele mai generale noţiuni, formele spaţiului şi ale timpului (care 
la Lucian Blaga nu mai sunt absolute, ele modelându-se după 
om), categoriile cunoaşterii, ca şi categoriile stilistice (aici depis-
tarea lor o pot face mai degrabă poeţii), toate fiind instrumentele 
cu care înţelegem lumea, o cunoaştem, structuri mentale care sunt 
şi o limită în înţelegere şi în cunoaştere, o cenzură cum spune 
Lucian Blaga, o frână în cunoaştere. Universaliile mentalului 
nostru sunt şi poarta noastră către lumea culturii ca şi către, întru 
lumea spirituală, pentru că prin ele înţelegem nevoia de Dumne-
zeu, şi avem legătura noastră cu Dumnezeu. 

Poate că este bine să înţelegem şi faptul că toate aceste 
universalii biologice (în fond genele sunt un universal biologic), 
psihice, culturale şi spirituale sunt, în acelaşi timp determinismul 
sub care existăm. Libertatea, liberul arbitru de care suntem aşa de 
mândri, o/îl putem câştiga numai individual, singuri, prin forţa de 
care dispunem de a fi creativi. Creativitate în orice domeniu, de la 
cea mai simplă realizare până la revoluţiile în spiritualitate. Să 
fim creativi şi cu iubirea de Dumnezeu în noi (repet: creativitatea 
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fără iubire, fără Dumnezeu, poate fi un pericol). Poate că aceasta 
ar fi o soluţie pentru viaţa contemporană care este atât de 
solicitantă încât nu mai putem vedea lângă noi, în noi. 

Aşi dori să traduc în alte cuvinte ceea ce tot spun de destul de 
mult timp. Eumeros-ul nostru, parte a inconştientului nostru desco-
perit, cu acest nume – inconştient – de romantici, acest om interior 
al lui Augustin, inconştientul adus în clinica psihiatrică de Freud şi 
de Jung, ridicat în filosofie de Lucian Blaga, inconştientul acesta cu 
partea lui bună, cu eumeros-ul, cu lucrarea noastră asupra lui, poate 
fi o soluţie care să ne ajute să avem un suflet mai curat, să luptăm 
pentru a merita să fim fiii lui Dumnezeu! 

Am încercat să folosesc doar gândul, gândul filosofic, acela ce 
poate pătrunde în necunoscut atât cât poate el, adică atât cât pot eu. 

Aş dori să nu mă botezaţi ca schismatic, ca unul care alterează 
cuvântul lui Dumnezeu, cuvântul lui Isus Christos. Eu rămân un 
creştin ortodox. Poate am încercat să ridic o greutate prea mare. 
Am avut acest curaj doar susţinut de credinţa mea într-unul 
Dumnezeu, făcătorul cerului şi al pământului. 
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