
Moneda (text din carte)   
 
           Am intrat într-o cârciumă. De fapt un bar. Undeva la subsol. După o zi plictisitoare. O 
orgă de lumini ameţitoare. Din cele care se rotesc constant. Cu diverse culori şi nuanţe. Fleşuri 
care te aiuresc. M-am aşezat chiar la bar. Am cerut ceva. O vodcă un whisky o tequila… Nu mai 
ştiu ce. Vream să mă ameţesc de-a binelea. Să văd altfel lucrurile. Şi ele chiar au început, încet, 
încet, să devină „altfel”… Lângă mine un oarecare. Cam anost. Oricum părea decrepit. Şi în 
vârstă. Să fi avut 70? Nu, mai mult bătea spre 80. Haine mototolite. Nişte ochelari cu lentile 
groase extrem de groase. Cum poartă unii care la următoarea schimbare de dioptrii (inutilă) de 
fapt n-o mai fac. Restul înfăţişării n-o mai văd acum decât ca prin ceaţă. Mi-a spus cu o voce 
obosită, şoptită ceva. Parcă un nume. Să fi fost al său? Eu nu întrebasem nimic. Un nume care 
începea cu… C. Ba nu cu A. În orice caz nu cu A… Sigur cu B. Ba... Bu… nu Bo… Când mi-a 
şoptit numele prin ochelarii cu dioptrii imense fixa hipnotic, alături de un pahar înalt cu o 
băutură răcoritoare probabil, o monedă. Într-un echilibru ciudat încremenită pe cant. Fleşurile se 
reflectau la fel de ciudat şi hipnotic în cele două feţe ale monedei sub rotirea luminilor care nu 
înceta. M-am concentrat asupra monedei. Ceva şi mai ciudat se întâmpla. Ei bine avea amândouă 
feţele identice. Şi totuşi… şi totuşi una sclipea stins vetust ca argintul vechi care prinsese un strat 
de o anumită cocleală lăsând unele părţi intacte. Ca şi când ar fi fost curăţate recent. Cealaltă 
părea nouă puternic strălucitoare atunci turnată. Când şi-a luat privirea de la ea s-a culcat cu un 
mic zornăit pe una din feţe. Mi-a întins-o fără nici un cuvânt. 
Am băgat-o în buzunar. 

Acum mă uit la ea. Este o monedă obişnuită de cinzeci de bani (noi RON). Cu faţa şi 
reversul diferite. Nici vorbă să fie de argint. Fac un efort. Încerc să-mi amintesc numele. Era 
Boris nu Boian poate Borg… Ba nu, precis Borges. Şi parcă a mai zis ceva… despre Ianus şi… 
viaţă şi moarte 
 

Îi rămân îndatorat Cameliei-Aura Barbu  pentru această traducere: 

 
I walked into a tavern. Actually a bar. Somewhere underground. After a boring day. A symphony 
of lights. Of those that spin constantly. With different colours and shades. Flashes that make you 
dizzy. I sat down right at the bar. I ordered something. A glass of vodka, whiskey, tequila… I 
don’t remember what any more. I wanted to get really drunk, to see things differently. And very 
slowly they actually started to become “different”… Next to me there was some guy. Kind of 
dull. He seemed decrepit anyway. And old. He must’ve been 70? No, he seemed about 80. 
Crumpled clothes. Some glasses with thick lenses, extremely thick. The type of glasses that some 
people wear after they (uselessly) change their dioptres and they don’t actually wear them. Now I 
only have blurry memories of the rest of his appearance. He whispered something to me in a 
tired voice. A name I think. Could it have been yours? I hadn’t asked anything. A name that 
started with… C. No, with A. Definitely not with A… Certainly with B. Ba…Bu…no, Bo… 
When he whispered the name, he had a tall glass of soda, and he stared hypnotically through his 
thick lenses at a coin, probably. Stuck in an odd balance on the edge. The flashes were also 
weirdly and hypnotically reflected in both of the coin’s sides under the continuously spinning 
lights. I focused on the coin. Something weirder was going on. Well, both sides where identical. 
However… however, one of them was shining dimly, obsolete, like the old silver that has a layer 



of verdigris and some clean parts. As if it had been recently cleaned up. The other one seemed 
barely made, new, and shined brightly. When he turned his head away from the coin, it fell on 
one side, with a small rattle. He gave it to me without a  
word.  I put it in my pocket. 
 

Bancnote (text nepublicat) 

Plăteşte cu o bancnotă mare. Face taximetristului semn că nu vrea restul. Coboară şi lăsă portiera 
întredeschisă. Şoferul vrea s-o închidă. Îl roagă  să aştepte. Sunt în dreptul unor porţi înalte, de 
acces nepietonal, bine lucrate şi întreţinute, ale unei clădiri care este ascunsă de ziduri masive. 
Clientul are o statură zveltă, la vreo patru zeci de ani, ţinută perfectă, îmbrăcat la patru ace, într-
un costum elegant, negru. Pantofi negri, bine lustruiţi şi restul la fel de bine pus la punct. Îşi 
scutură de pe rever un fir de praf inexistent. Aşteaptă în picioare pe marginea drumului. După un 
timp şoferul încercă să închidă din nou uşa pe unde ieşise clientul şi acesta îi face iar semn să 
aştepte  strecurându-i o altă bancnotă. Se repetă lucrurile de un număr oarecare de ori. Şoferul 
începuse déjà să se plictisească şi să devină nerăbdător. Dar plata era consistentă. Clientul stă pe 
marginea drumului indiferent. De undeva din spate se aude vag motorul unei maşini. Îi face 
şoferului semn să coboare arătându-i o nouă bancnotă. Acesta deschide uşa, coboară de la volan, 
ocoleşte taxiul prin faţă, ia banii, se întoarce şi tocmai când se pregătea să reintre la volan, 
cealaltă maşină care venea din spate, îl face praf. Clientul priveşte scena implacabil. Scoate un 
pachet de bancnote neîntrebuinţate  din care lipseau doar câteva.  Îl pune pe marginea drumului, 
e păcat să nu le mai folosească cineva.  Şi în timp ce şoferul ucigaş se aproprie în fugă cu părul 
vâlvoi, clientul ocoleşte taxiul prin spate, traversează şoseaua şi intră printr-o portiţă (mascată) 
pentru pietoni spre  eventuala clădire care se află în spatele zidurilor masive.  De unde nu a mai 
ieşit niciodată. 

Cineva care a privit scena de la distanţă dar cu mare atenţie şi claritate, afirmă că nici vorbă să 
fi existat un client. Şi se miră că taximetristul, în loc să închidă dinăuntru uşa din partea sa 
dreaptă, a ocolit prin faţă maşina şi s-a întors să se urce la volan… 
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